
  [image: cover]


   


  [image: C:\Users\escri_000\Desktop\206 - En un vagón de ferrocarril\2.jpg]


   


   


  [image: C:\Users\escri_000\Desktop\206 - En un vagón de ferrocarril\3.jpg]


   


   


  [image: C:\Users\escri_000\Desktop\206 - En un vagón de ferrocarril\4.jpg]


   


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\KAN0763- En un vagón de ferrocarril -M. L. Estefanía (Portadillas)\4.jpg]


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO PRIMERO


   


  —¡Dor! No marches. ¡Quiero hablar contigo! Puedes seguir bebiendo. Estás invitado.


  —Gracias, Mona. No bebo más.


  —¿Es posible? —exclamó el barman—. Es de suponer que no hablas en serio.


  —Te equivocas. Lo estoy haciendo así. ¡No bebo más! Un vasito al día, y ya está bien.


  —¿Al día? ¡No es posible!


  —Y no creas que no me cuesta trabajo... —añadió Dor riendo.


  Mona, la dueña del local, se detuvo y miró asombrada a Dor.


  —¿Es eso verdad, Dor?


  —Puedes estar segura.


  —¡Mi enhorabuena! Espera un momento. Voy a atender a esos tres elegantes. Son diputados.


  —Les conozco.


  —¡Dor! ¿No te enfadas si digo que no creo eso? —dijo el barman.


  —No debo enfadarme. El más sorprendido soy yo; así que no me extraña vuestra incredulidad. ¿Cuántos vasos me has servido?


  —¡Cualquiera lo sabe! —exclamó el barman riendo—. Han debido ser miles.


  —Posiblemente. Pero sólo me embriagaba una vez al año.


  —Sí, el primero de enero... hasta el último día de diciembre.


  Los dos se echaron a reír.


  —He bebido mucho. Es verdad. Pero ahora sólo un whisky al día. De ese modo no echo de menos la bebida. La probaré a diario.


  —¿Crees que vas a resistir?


  —¡Hace una semana ya! Creo que he vencido lo más difícil.


  —En fin, ya veremos.


  —¡Ah, estás aquí, Dor! —exclamó uno que se acercaba al aludido.


  —Si.


  —Me extrañaba. No sé quién me había dicho que ya no bebías. Y afirmé que, sin bebida, no serías Dor. Veo que me habían engañado.


  Y el que hablaba, miraba el vaso que había ante Dor y que aún tenía un poco de bebida.


  —¿Querías algo?


  —Me ha encargado Boulder que vayas a ver a míster Marshall. Estará en el vagón. Te esperan esta noche a las diez.


  —No sabes qué quieren de mí, ¿verdad?


  —¡No! Me han dado el encargo. Nada más.


  —Está bien.


  —¿Vas a ir?


  —Es posible.


  —Tienes que hacerlo. ¡Se incomodarán los dos si no lo haces!


  —No te preocupes.


  —¿No invitas?


  —Ando mal de fondos.


  —Está bien. Invito yo.


  —No quiero más. Bebe tú.


  —¡No me digas!


  Y el que hablaba reía a carcajadas.


  Dor le volvió la espalda y encargó al barman:


  —Di a Mona que no tardaré.


  Y salió del local.


  —¡Espera, Dor! Voy contigo.


  —¡Bebe tranquilo! —dijo Dor.


  —¡No lo comprendo! Y no parece que esté embriagado.


  Miró el reloj que había sobre la estantería de botellas y se encogió de hombros.


  —¿Es verdad que no bebe? ¡Estaba bebiendo cuando entré...!


  —Sólo un vaso —respondió el barman.


  —¡Vaya sorpresa! ¡Quién lo diría! Claro que no aguantará mucho así...


  —Dice que sí.


  —¡Bah! Estará en otro local. Y un vaso en cada uno supone mucho.


  Mona se acercó al barman y le preguntó:


  —¿Por qué ha marchado Dor?


  —Ha dicho que no tardará.


  —¡Hola, Mona!


  —¡Hola, Jack!


  —Estaba diciendo a éste que no creo deje Dor de beber. Y eso que no ha aceptado mi invitación. Creo que es la primera vez que rechaza una cosa así.


  —Hace bien. Ahora tiene una responsabilidad.


  Jack, por toda respuesta, se echó a reír.


  —¡Espera un poco! Ya verás —añadió.


  —Es posible que siga sin beber.


  —¡Lo dudo!


  —¿Cómo va ese ferrocarril?


  —Encuentran muchas dificultades. No creo lo terminen para la fecha señalada y comprometida.


  —¿No trabajáis?


  —No mucho. Ya te he dicho que hay dificultades. Se han hundido dos puentes al hacer la prueba de la máquina. Se mataron los maquinistas, y se han perdido las locomotoras. Unos sesenta mil dólares.


  —¿Cómo es posible?


  —No lo sabemos.


  —Veo que os cambian a todos. ¡Yo, en el lugar de la empresa, lo haría!


  —No tenemos culpa... Es cuestión del terreno.


  —No es asunto mío.


  —Eres capataz.


  —Mando hacer lo que ordenan.


  —Sí. Eso es verdad.


  Jack pagó y salió del local.


  Mona atendió a los clientes que reclamaban su presencia.


  Minutos más tarde volvió Dor.


  La muchacha, pues era bastante joven y muy agraciada, se acercó a él para decir:


  —¡Dor! ¿Está loco? ¿Por qué aceptaste esa placa de sheriff?


  —Sabes que no me di cuenta de nada. Cuando desperté me encontré con esa lata en el pecho. Creí que era una broma pero me aseguraron que había sido elegido para tal cargo.


  —¡Tienes que renunciar! ¡Se están riendo de ti!


  —¿Por qué?


  —¡Tú sabes por qué! Te he mandado varios recados para que vinieras a verme.


  —Estaba seguro de que iba a soportar un sermón y quería tener el ánimo preparado. ¡Ahora, puedes decir lo que quieras! Pero ¿por qué no nos sentamos?


  —¡Tienes razón!


  No tardaron en estar ambos sentados.


  Mona estuvo hablando mucho tiempo y haciendo consideraciones a Dor para que abandonara el cargo, dejando la placa en la oficina a disposición de las autoridades competentes.


  —No pienso abandonar. Mona. Sé como tú, y como has dicho, que me eligieron para reírse de mí. Lo sé. Y por eso no quiero abandonar. Soy yo el que se ha de reír de ellos. ¿Sabes quién me propuso para el cargo?


  —Eso no importa.


  —A mí, mucho. Quiero saberlo.


  —Uno fue Hank Boulder.


  —¿El abogado?


  —Si. Y otro, Hugh Brewster.


  —No lo comprendo. ¿Qué se proponían con ello?


  —¿No lo adivinas?


  —Confieso que no.


  —Pues no puede estar más claro. ¿A quién representan esos dos?


  —Te digo que no lo comprendo. Llevo una semana pensando en ello.


  —Querían, y quieren, un sheriff que haga lo que ellos le indiquen.


  —¿Para qué?


  —¡No seas tonto! Lo sabes perfectamente. Para seguir siendo los amos de esta ciudad.


  —¡Bah! La importancia de un sheriff donde hay un gobernador...


  —La tiene. Y mucha. Y tal vez el gobernador no sea ajeno a la maniobra. Creo que reía a carcajadas al saber que habías sido elegido para llevar esa placa. Por cierto, ¿qué has hecho con ella?


  —Está en la oficina. No me la pondré hasta no estar seguro de que soy digno de llevarla.


  —No me gusta que hayas tomado en serio lo que los demás hicieron en broma.


  —Tengo un documento firmado por el alcalde y el juez, y refrendado por el gobernador. En el mismo se dice que soy sheriff por espacio de cuatro años. No lo han hecho en broma.


  —Eres más tonto de lo que había pensado. ¡Vas a dejar de ser sheriff...!


  —Cuando termine el plazo. Me quedan cuatro años aún.


  —¿Crees que, si actuaras como un sheriff de verdad, te iban a dejar hacerlo todos ésos?


  —No tendrán más remedio.


  —¡Estás loco si piensas así! Ellos quieren al borracho Dor. Al que por un vaso de whisky sería capaz de entregar su alma al diablo.


  —¿Sabes de dónde vengo?


  —¡Cualquiera lo sabe!


  —De un funeral.


  —¿De quién?


  —Del borracho Dor. ¡Ha sido enterrado por mí!


  Mona miró con atención a Dor y estaba segura de que hablaba en serio.


  —Si esto fuera verdad, te echaría de esta casa para que no entraras más en ella.


  —¿Cuántas veces no has querido me despacharan bebida y has pedido que dejara de beber?


  —Pues ahora no quiero que lo hagas. Que dejes de beber, sí, porque te estabas suicidando, pero sin la responsabilidad que han echado sobre ti.


  —Puedes estar segura de que, cuándo me canse, abandonaré. Hasta entonces no.


  —No hay duda. ¡Estás loco!


  Y la muchacha se levantó enfadada.


  Dor, sonriendo, salió del local.


  El barman preguntó a Mona:


  —¿Qué...?


  —Ha tomado en serio lo de su nombramiento.


  —Eso es lo que he supuesto. Si ha dejado de beber es por eso.


  —¡No creas que ha dejado de beber...!


  —Lo comentan todos en la ciudad. Debe ser cierto. Es la noticia más sorprendente en Cheyenne. Mira quién entra.


  —Ya le he visto.


  Se hizo la distraída, pero el aludido llamó:


  —¡Mona!


  —¡Buenos días, Brewster! —dijo ella.


  —Me han dicho que ha estado Dor aquí. Estarás contenta. Le has defendido siempre... Ahora le tienes convertido en alguien importante. Ya no es el «cubremesas» como le llamaban en la ciudad. Ha dormido casi siempre sobre todas las de los saloons. Será una excepción si hay mesa en la que no se haya quedado dormido. Ahora es todo un sheriff.


  —¿Por qué le propusisteis para sheriff?


  —Recordando las veces que le has defendido, diciendo que era un caballero y que sólo la bebida le había destrozado.


  —Lo habéis hecho para reíros de él. Le he pedido que abandone ese cargo. Pero es tan tonto como tozudo. ¡No ha querido hacerlo!


  —Se debe al cargo por cuatro años. No debes pedirle eso. Ahora cobrará cien dólares al mes. Tendrá casa y comida a sus horas...


  —No quiero que os riais de él ¿Por qué matasteis al anterior?


  —¡Mona! ¡No sé nada de eso...!


  —Mira Brewster... Engaña a quien quieras, pero no a mí; sabes que no lo conseguirías.


  —Es verdad. No sé nada de la muerte del anterior sheriff.


  —Le mandasteis matar vosotros. ¿Vais a hacer lo mismo con Dor? ¡Cuidado! Tendríais muchos disgustos conmigo. ¡Echaría a la ciudad contra vosotros!


  —De veras que no tuve nada que ver en aquello. Puedes estar segura.


  —¿Querías beber algo? Mi bebida no es tan buena como la que tiene El Escudo de Oro de tu socio Baring.


  —¿Quién te ha dicho que es mi socio? ¡No es verdad! Yo me dedico al ganado en especial...


  —Ese es el pretexto de tus múltiples y malolientes negocios.


  —No quiero enfadarme contigo.


  —¿A qué has venido?


  —A verte. Debieras agradecerlo.


  —Pues no te lo agradezco.


  —¡Así sois todas! Y a pedirte que no le hagas a Dor abandonar su cargo. Siempre ha hecho lo que le has pedido.


  —Esta vez se ha rebelado. No me ha hecho caso.


  —No insistas. La ciudad necesita un sheriff como él, que sea un caballero. Fuiste tú la que diste la idea de su nombramiento.


  —Lo habéis hecho para no correr el riesgo de que fuera otro al que no os fuera sencillo manejar. ¡El borracho Dor era ideal! ¡Sois unos cretinos!


  Brewster sonreía al pedir de beber.


  Cuando bebía exclamó en voz alta:


  —Tenías razón, Mona. Este whisky es bastante peor que el que tiene El Escudo de Oro.


  Dejó medio dólar sobre el mostrador y salió.


  Cuando estaba ya en la puerta, le gritó ella:


  —¡Pero aquí no hay ventajistas como allí!


  El barman, muy pálido, dijo:


  —No has debido decirle eso. ¡Enviarán a algunos de sus hombres...!


  —No he podido contenerme. Sé que no está bien, pero no tiene remedio ya.


  —Más vale que no te lo haya tomado en cuenta.


  Ella no dijo ni una palabra.


  Brewster iba hecho una furia.


  Cuando entró en El Escudo de Oro, se le acercó Maurice, el dueño.


  —¿Qué te pasa? Pareces disgustado.


  —¡Esa lengua de Mona...!


  Y refirió lo que había pasado.


  —No te preocupes. Se encargarán de darle una lección. —¡Que sea dura!


  —Te lo prometo —añadió Maurice Baring.


  —No se le puede permitir que hable así de este local. —No volverá a hacerlo.


  —Envía gente que sepa hacer las cosas.


  —Lo hará bien. Ya te he dicho que debes estar tranquilo.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  —¡Señor Marshall! Está ahí fuera un hombre joven que dice haber sido llamado por usted.


  —¡Ah, sí! Es el nuevo sheriff de la ciudad. Que pase.


  Pocos minutos transcurrieron hasta que Dor entró en el vagón y miraba sorprendido en todas direcciones.


  Silbó cómicamente y exclamó:


  —¡Qué barbaridad! ¡Vaya lujo y derroche!


  —Pasa, Dor... Puedes sentarte.


  —¡Y vaya sillones! ¿No se quedan dormidos en ellos?


  Los que estaban con Marshall se echaron a reír.


  Le miraban curiosos. Y se miraban sorprendidos.


  El que más extrañado le miraba era Marshall.


  —Parece que les sorprende a todos que no haya venido embriagado, ¿verdad?


  —¡Hombre...! ¡Qué cosas dices! —exclamó Marshall.


  —No se preocupen. El más sorprendido soy yo —dijo riendo.


  —¿Es que ya no bebes?


  —Sí, pero solamente un vasito al día.


  —¿Es posible? —exclamó Marshall.


  —Y estoy mejor. No me duele la cabeza y me encuentro sereno siempre.


  Se abrió la puerta del vagón y entró Boulder el abogado.


  —¡Bien, Dor, bien! —exclamó—. Así que eres el sheriff.


  Se quedó suspenso.


  —Si. Es verdad lo que está pensando —dijo Dor—. No estoy bebido.


  —¡Hombre! ¡Me alegro! Ya he oído decir que bebes mucho menos.


  Dor le miraba sonriendo.


  —¿Te ha dicho el señor Marshall lo que queremos de ti?


  —No hemos hablado aún —dijo Marshall—. Esperaba su llegada para hacerlo. ¿Por qué no le dice usted lo que hay?


  —Me están intrigando ustedes... —exclamó Dor.


  —¡Bebida! —pidió Marshall al empleado.


  Vestía como los mayordomos de las grandes casas.


  —Gracias. Para mí, no — rehusó Dor.


  —No es posible. ¡Es una invitación! —dijo Boulder.


  —Lo siento, pero me han oído decir que solo bebo un vasito al día. Y el de hoy lo tomé hace bastantes horas.


  —Uno más.


  —Ni medio.


  —Está bien. Si no quiere beber... —medió Boulder.


  —¿Por qué no me dicen para qué he sido llamado?


  —Ten paciencia.


  —Es que puedo ser necesario en la ciudad.


  —¡Hum! Has tomado en serio el cargo de sheriff.


  —¡Escucha, Dor! Pero antes de hablar te voy a leer este papel. «Dor Parker. Salió de Dodge para no ser emplumado. Allí cometió estafas y robos. También mató a dos ganaderos durante la noche.» Esto mismo y, para no cansarte, sucedió en una docena de pueblos.


  —Conozco eso... ¿A qué viene?


  —Ten paciencia. Te lo he leído para que sepas que te conocemos muy bien —dijo el abogado.


  —No creo que sólo me hayan hecho venir para oír todas esas falsedades.


  —¿Falsedades? —dijo el abogado.


  —Nosotros —dijo Marshall— necesitamos en la compañía un hombre como usted.


  —Y te pagarían —añadió Boulder— trescientos dólares al mes. Creo que es una oferta tentadora, ¿verdad?


  —No he comprendido bien. ¿Qué es lo que quieren que haga?


  —Pues andar por las obras, vigilar a los trabajadores. Estar en la cantina.


  —¿Cómo pistolero?


  —¡Hombre...! No es ésa la frase, pero para vigilar a los que no hagan lo que deben... y, si es preciso, castigarles.


  —Prefiero estar de sheriff.


  —Pero ganas mucho menos. Y aquí, además, suele haber primas.


  —Comprendo. Por la muerte de alguien que estorbe, ¿no es eso? ¡No me interesa! Además, ahora no sería obra de un borracho. Saben que no bebo ya. Y ustedes serían tan responsables como yo.


  —Necesitamos un jefe de equipo para que consiga las tierras que nos hacen falta para el trazado. Trescientos dólares de sueldo, más unas dietas de diez dólares al día siempre que estés fuera de aquí. Y tendrás que estar constantemente. A eso añade un tanto por ciento de los beneficios conseguidos y que se valoran por la diferencia entre el precio a que estamos autorizados a pagar y el que en efecto se pague.


  Dor guardó silencio.


  —¿Es alto el precio autorizado? —preguntó.


  —No te interesa eso, Dor. Lo que te interesa es decir si aceptas o no —cortó el abogado.


  —Pero debo saber qué diferencia hay entre un precio y otro, ¿verdad? —dijo a Marshall.


  —Es natural. Estamos autorizados a pagar diez dólares por acre. Estamos pagando a dos.


  Dor sonreía al ver el gesto de sorpresa del abogado.


  —O, lo que es lo mismo, que quedan unos treinta dólares por acre..., ¿no es eso?


  —He dicho diez y pagamos a dos.


  —Comprendido. Así que treinta dólares de diferencia; ¿qué tanto por ciento?


  —Para usted de ocho dólares, no de treinta, habría un medio por ciento. Hay que pensar que en tantas millas de recorrido —dijo Marshall— suman grandes cantidades.


  Dor miraba más al abogado que a Marshall.


  —Tendré que pensarlo —murmuró.


  —Tienes que dar la respuesta mañana mismo. De aceptar, tendrías que salir hacia Casper —añadió el abogado.


  —Y ahora, ¿quién les ha facilitado esos datos sobre mi persona?


  —Es un secreto que no podemos decir.


  —¡Está bien! Pero les han engañado —dijo Dor riendo—. No he hecho nada de lo que habéis anotado en esa relación. Sin duda, me han confundido con otro.


  —Estamos seguros de que se trataba de ti.


  —No lo asegure. Mi vida la conozco mejor que nadie. Y todo lo que ha leído es erróneo. No he estado en la mitad de las poblaciones citadas.


  El abogado sonreía.


  —Está bien. Nos han engañado entonces —dijo.


  —Celebro lo reconozca.


  Y Dor se despidió de los que estaban en el vagón.


  Iba pensando en la razón de hacerle esa oferta.


  Llegó a no saber qué pensar después de devanarse los sesos inútilmente.


  Mona sabía lo de la entrevista por habérselo dicho el barman, que había oído a Jack.


  Por eso, al verle entrar, se acercó, preguntando:


  —¿Para qué te querían en ¿el vagón?


  —¿Quién te lo ha dicho? ¡Ah! Oyeron a Jack. Pues quieren hacerme ganar más dinero que de sheriff. Por lo visto me estoy haciendo popular. Antes estaba muerto de hambre y nadie se acordó de mí.


  —Es que ahora se dan cuenta que se han equivocado contigo. No quieren que sigas de sheriff.


  Dor se echó a reír y exclamó:


  —¡Pues claro! Esa es la razón que yo no encontré. No quieren que siga de sheriff. Esperaban que siguiera estando bebido todo el día. Les ha disgustado que deje de beber.


  —¿Qué oferta te han hecho?


  —Algo inaceptable. Ir con los expoliadores de terrenos por trescientos dólares de sueldo. Diez de dietas diarias cuando esté lejos de aquí y un medio por ciento de los beneficios que se obtengan por la diferencia de lo que deben pagar y lo que en realidad pagan.


  —¡Qué bandidos! ¿Has aceptado?


  —Estate tranquila. ¡No he aceptado ni aceptaré!


  —Haces bien.


  —Pagan dos dólares nada más.


  —Y menos. Ya lo sé. Vienen unos ganaderos que están luchando sobre eso.


  —¿De por aquí...?


  —De a unas cuarenta millas. Vienen los domingos. Ya te los presentaré. ¡Están asustados! Hablaron con el otro sheriff, pero no podía hacer nada, porque la autoridad del sheriff acaba en la última casa del pueblo.


  —No tanto, mujer. No tanto.


  —El sheriff no les hizo caso, aunque dijo que hablaría con algunos diputados.


  —¿Lo hizo?


  —No lo saben. Mataron al sheriff.


  —Me gustará conocerles.


  —¡Vaya! Ya están aquí los enviados de Maurice. Brewster no ha olvidado.


  —¿Qué pasó con Brewster?


  Refirió lo sucedido.


  —Así que venía a confirmar que ya no bebo.


  Los aludidos por la muchacha avanzaban por el local con la mayor naturalidad, como si se tratara de habituales clientes.


  Y en vez de ir hacia el mostrador, fueron a una de las mesas que estaba desocupada y se sentaron alrededor. Uno de ellos sacó unos naipes del bolsillo y se puso a barajar.


  —¿Hay alguien que quiera jugar al póquer? —preguntó en voz alta—. Un saloon sin juego es un jardín sin flores. ¡Vamos, muchachos! Hay que animarse.


  —¡Quieta! —dijo Dor a la muchacha—. Déjalos.


  —Han venido a provocar. ¡Es obra de Brewster!


  —¡Déjalos! —pidió Dor.


  —¿Es que no hay nadie que se anime? —añadió el jugador— ¿No os gusta jugar?


  —Por eso vienen a esta casa —declaró Mona sin poder contenerse más—. De gustarles el juego, irían a casa de tu amo.


  —¡Escucha, Mona! No tengo amo... Soy un hombre de negocios completamente libre.


  —¿Por qué no nos cuentas ahora un cuento sentimental? —adujo Mona riendo.


  —He dicho que...


  —¡Os ha mandado Maurice...! Muchos de los que están aquí os han visto a diario en aquel saloon —cortó ella.


  —No es cierto...


  —Y venía con los naipes preparados. Si queréis jugar, no hay más que pedir unos naipes. ¡Los de aquí no tienen marcas hechas previamente!


  —¡Mira, Mona...!


  —¡Deja hablar! Cuando termine, puedes hacerlo tú. Pero cualquiera que entienda de estas cosas, que repase esos naipes que tenéis.


  Inmediatamente el jugador se guardó los naipes en el bolsillo.


  —¡No dejaré que nadie sospeche de nosotros! —gritó.


  —¡Un momento! —pidió Dor acercándose—. Me vas a dejar esos naipes.


  —¡Calla, borracho! Se te ha subido la placa a la cabeza. ¡Eres tan tonto que no te has dado cuenta que te nombraron para reírse de ti...!.


  —¡Dame esos naipes! —pidió Dor con un Colt en cada mano.


  —¡Dor...! ¡Hombre...! ¡No es para ponerse así...!


  —¡Los naipes!


  —Verás... Es verdad que los tenemos marcados. Íbamos a reírnos entre nosotros y...


  Fue instantánea la reacción.


  Ni Mona ni Dor podrían explicar lo ocurrido.


  Pero, en menos de un minuto, los cuatro estaban muertos.


  Les dejaron en la calle y Mona envió recado al enterrador.


  Dor sonreía.


  —No esperaban que pasara esto...


  —No debió confesar que estaban marcados los naipes.


  —Se asustó de las consecuencias al comprobarlo. Trató de convencernos que se trataba de una broma solamente.


  —Me gustaría oír los comentarios de Brewster y Maurice cuando se enteren.


  —Voy a ver qué me dicen —dijo Dor.


  —No debes aparecer por allí.


  —Te olvidas que soy el sheriff. Ellos lo han querido, ya que me nombraron para ese cargo.


  Y Dor salió del local de Mona para, minutos más tarde, entrar en el de Maurice.


  Maurice, que acababa de ser informado de lo sucedido, salió al encuentro de Dor para decirle:


  —Supongo que no habrás creído que lo que ésos dijeron en casa de Mona es cosa mía. ¡No creas que se te eligió para reírse de ti...!


  —Veo que te han informado con rapidez. ¿Por qué les enviaste?


  —¿Yo? ¿Es que crees que les envié yo?


  —¡Estoy seguro!


  —No es posible que hables así, Dor. ¿Por qué iba a hacerlo?


  —Porque te lo ha pedido tu «socio», el señor Brewster.


  —No digas esas cosas. Brewster es un buen amigo. No es mi socio. Sabes que se dedica a comprar reses.


  —Sí; ya lo sé. Es el que compra las reses que proceden del robo y que los cuatreros traen a esta ciudad mejor que a Laramie. Pero también es socio tuyo en este negocio y en otros que son menos limpios; y ya ves éste...


  —Veo que me has cogido rabia. ¡Has creído que fueron enviados por mí...! ¡Y no es verdad!


  —Te voy a hacer una advertencia, Maurice. ¡No molestes a Mona! Si lo haces, te cerraré el local y te colgaré a la puerta del mismo.


  —¡Vaya! ¿Estáis oyendo al borracho? Pues parece que ahora no está bebido...


  El que hablaba se levantó de una silla donde estaba con unos amigos jugando al póquer.


  —¿Por qué te levantas? Vas a perder la oportunidad de seguir ganando, porque no puede haber duda que ganas. Y los naipes estarán marcados como los que llevaban los otros. No comprendo la razón de que no se den cuenta los que juegan frente a vosotros. ¿Cuántos profesionales de los naipes tienes en la casa, Maurice?


  Mientras hablaba, disparó sobre el jugador aludido, que lo quiso hacer sobre él.


  —He tenido que matarle porqué iba a matarme a mí. Y no me gusta que lo hagan. Una cosa es que me llamen borracho, ya que, después de todo, lo he sido. Pero querer matarme es distinto... Y ahora, cualquiera de vosotros, ¿queréis comprobar si esos naipes tienen marcas en los ángulos y por los bordes?


  Dos jugadores cometieron la torpeza de querer utilizar las armas al ver que se acercaban dos vaqueros.


  Dor disparó de nuevo. Los dos cayeron muertos.


  En menos de diez minutos, el saloon quedó convertido en una ruina, sin una botella ni un espejo.


  Cinco hombres fueron arrastrados y colgados en la calle.


  Maurice consiguió meterse en sus habitaciones y saltar por una ventana para huir.


  Corrió a casa de Brewster quien, al abrir, no se fijó en su rostro y dijo:


  —Supongo que ésos han hecho bien las cosas. Había que dar una lección a Mona.


  —Lección a Mona, ¿eh? —replicó Maurice—. ¡Hemos perdido el saloon! No hay más que trozos de botellas y vasos en el suelo. No queda un espejo, y si hay dos mesas que no han sido destrozadas será una casualidad. ¡No sé los cadáveres que hay colgando frente al local...!


  —¡Eeeh..,! ¡No es posible!


  —Eso es lo que se ha sacado por darte la satisfacción de que dieran una lección a Mona. Y los cuatro que fueron a su casa han sido colgados también. Llevaron unos naipes marcados y ese borracho de Dor les descubrió. ¡Lo mismo que ha hecho en El Escudo de Oro!


  Y refirió lo que había pasado.


  —¡Maldito Dor y el que lo propuso para sheriff! Hay que hablar al gobernador. No se puede permitir que quien es autoridad se dedique a lo que él.


  —No sacarás nada.


  —El gobernador es amigo mío.


  —Pero no es él solo. Está el periódico y los enemigos políticos del gobernador. Hay que contar con ellos. Todos los muertos eran conocidos como ventajistas. Es mejor no decir nada.


  —No se puede permitir que haga lo que ha hecho.


  —Ya no tiene remedio. Y ¡cuidado con Dor! —dijo Maurice—. ¡Vaya modo de disparar! Ha sorprendido a todos. ¡No puedes hacerte una idea de su rapidez y seguridad!


  —¿Es que vas a convencerme que es peligroso?


  —Tampoco lo creía yo. Pero es lo más peligroso que has visto. ¡Vaya acierto al nombrarle sheriff! Y la culpa es tuya. Querías castigar a Mona... Y ahora, ¿qué?


  —Haremos que el local de Mona sufra la misma suerte que el nuestro.


  —No has debido abandonar el local. ¿Y los boletos?


  —No temas. Están seguros. Los tengo en mis habitaciones.


  —Has debido traerlos.


  —He temido que me sorprendieran en la callé.


  —Bueno, tal vez haya sido una buena medida. Voy a ir contigo para ver lo que han hecho.


  —No encontrarás más que restos de todo.


  —Iré a buscar a unos diputados amigos. Quiero que sean testigos de ese destrozo.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  —Puede pasar. ¡Su excelencia le espera!


  Sorprendió a Dor que el gobernador le recibiera cuando había en su despacho algunos diputados, a quienes conocía de vista.


  —Puedo esperar a que termine —dijo al ver a los reunidos.


  —Pase, sheriff, pase. Es que quiero que ellos sean testigos de lo que le voy a decir.


  Dor, sonriendo, accedió:


  —Usted dirá —comentó con naturalidad.


  —Me ha sido denunciado lo que hizo usted hace una semana. No le he llamado antes para tener la convicción de aquellos hechos por el relato de varios testigos. Me refiero a lo sucedido en El Escudo de Oro.


  —Confío en que los relatos que le han hecho sean veraces. Se habla mucho en la ciudad de ello.


  —Me han dicho la verdad.


  —¡Permítame, excelencia! Sólo puede afirmarse cuando se ha sido testigo de algo. Y usted no estaba allí, ¿verdad?


  El gobernador miró nervioso a los diputados, algunos de los cuales se mordían los labios para no reír en presencia de él.


  —Digo que es verdad porque han coincidido los relatos.


  —¿Tendría algún inconveniente en decir quiénes eran aquéllos?


  —No tengo por qué decir quién me informa.


  —Eso no es actuar con equidad, excelencia, y su cargo le obliga a ello. Necesito conocer al que acusa. Sólo así podré defenderme de la acusación. Y tenga en cuenta que han acusado al sheriff. Al jefe de la policía local.


  —Precisamente por su cargo es por lo que esos hechos tienen más importancia.


  —¿Por qué no me preguntó a mi lo sucedido? ¿No creen los testigos que eso sería lo correcto? Mi nombramiento de sheriff está refrendado por usted. Y, sin embargo, ha escuchado a los que, sin duda, no me estiman, sin pedirme a mí que hablara de ello.


  El gobernador sentíase más nervioso por momentos.


  —He hecho una investigación...


  —¿Le hablaron de los naipes marcados y de los dados con plomo?


  —¡Eso lo dice usted!


  —¡Excelencia...! No ha debido escuchar a sus amigos. ¡Su posición es delicada por atender ruegos que no debieron ser atendidos! Porque esos naipes y los dados están en la caja del Banco y llevados, a instancia mía, por testigos de solvencia moral en la ciudad, muy conocidos todos los que estaban esa noche en El Escudo de Oro. El director del Banco los recibió de ellos. No de mí.


  Los que escuchaban se miraron sorprendidos y luego miraron al gobernador, que habia palidecido.


  —¿Está seguro de que son los que cogieron de allí?


  —Y ésa fue la causa de la estampida. No se pudo contener a los que hablan sido robados con toda clase de trucos. Usted no es del Oeste, excelencia. No conoce la mentalidad de estos hombres...


  —No es una garantía lo de que se hallen en el Banco. Pudo cambiarse al llevarlo.


  —¿Por qué ha de admitir solamente lo que no ha visto y pone en duda lo que yo digo, que estaba allí?


  —¡Un momento! —habló un diputado—. Creo que el sheriff debe tener más crédito que otras personas... ¡Y, desde luego, estaba allí! Ninguno de nosotros podemos decir lo mismo.


  —¿Ustedes conocían a este hombre hace unas semanas?


  Dor miró al gobernador sonriendo.


  —¡No se sonría! Lo que voy a decirles es verdad —añadió el gobernador.


  —No es un descubrimiento para nadie. Estaba borracho casi las veinticuatro horas del día. Pero cuando me dieron esta placa, para reírse de mí, con la complicidad de quien tiene la obligación de ser serio, usted..., decidí lo que les ha dolido a ustedes... ¡Y ya ve que le incluyo, excelencia! No se moleste en decir lo que he afirmado yo. ¿Por qué refrendó mi nombramiento?


  —No podía imaginar que iba a hacer las locuras que ha hecho.


  —¿Llama locura a defender mi vida?


  —Voy a desautorizarte. No puede seguir de sheriff.


  —Es posible que pueda hacerlo. Dejaré de ser el sheriff local, pero del condado tendrá que hacerlo Washington. Hoy he recibido el nombramiento de marshall U.S.


  —¡No es posible! —gritó el gobernador


  —¡No he mentido nunca, excelencia! Me falta hábito, que veo otros tienen. ¡Ahí está la orden! Y firmada por el propio presidente.


  Y en vez de entregar el documento al gobernador, lo entregó a los diputados, que lo oyeron con atención.


  —¡No hay duda! —exclamó uno de ellos—. ¡Esto... no puede desautorizarlo su excelencia! ¿Vamos, señores? Hemos visto que nos han engañado.


  Y varios diputados salieron.


  El gobernador estaba blanco como la nieve.


  —¡Señores! —dijo—. Debo reconocer que me han informado mal y les pido perdón. Y lo mismo a usted, sheriff. Debe seguir en su puesto.


  ¡No cometa otro error, excelencia! —dijo Dor—. Soy peligroso cuando tratan de hacerme daño.


  Y salió antes que los diputados. Estos marcharon en silencio también.


  El gobernador se paseaba como un loco.


  Un diputado que se rezagó le dijo:


  —¡Ha sido un mal paso, excelencia! Muy malo... ¡No debieron presionarle para esto...!


  —¡Cállese! ¡Fuera de aquí! —gritó.


  —¡Esto no mejora su situación!


  Mona vio entrar a Dor y corrió a su encuentro.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó, ansiosa—. ¿Qué querían?


  —Iban a desautorizarme como sheriff. Me llamó para decir eso.


  —Pero ¿qué ha pasado...?


  Dor habló y no omitió ni una palabra de lo que se comentó en presencia del gobernador.


  —No has debido amenazarle. Es hombre duro y cruel. Su cargo le ayuda mucho.


  —¡Le mataré! Lo he decidido cuando hablaba con él y no sabe que ha estado muy cerca de morir esta noche. ¡Es un cobarde!


  —¡Cómo se van a poner aquellos a quienes habrá asegurado que ibas a dejar de ser sheriff! Cosa que se hablaba ya...


  —¿Es posible? ¿Quién lo ha dicho?


  —Lo han comentado y me preguntaban si sabía algo. Por cierto, que he dicho que me alegraría mucho que te hicieran abandonar ese cargo. ¡Y esto es verdad!


  —Te he dicho que ahora tengo interés en seguir. Están asustados los que me llevaron a la oficina. ¡No es lo que esperaban! El borracho Dor les ha dado una sorpresa. La primera y más importante que dejara de beber. No lo podían esperar. Ni tú tampoco.


  —Es verdad —confesó ella.


  —El gobernador se ha puesto en evidencia. Estaban en su despacho, como te he dicho, los diputados de la oposición para que más tarde no se metieran con él... Eso es lo que ha debido dolerle de veras.


  —Estará bien arrepentido en estos momentos.


  —¿De qué habla la pareja, si puede saberse?


  Los dos miraron al que le hablaba poniendo una mano sobre un hombro de cada uno.


  —¡Hola, Tom! Parece que andes con mocasines. ¡Te has acercado sin hacer el menor ruido!


  —Es que estabais entusiasmados... ¿Qué te ha pasado con el gobernador?


  —¿Ya estás informado?


  —Me estoy informando. ¡Ten en cuenta que es mi profesión! Parece que no debe estar satisfecho de la reunión que había preparado para recibirte. Y te aseguro que los reunidos están más de acuerdo contigo que con él. He hablado con algunos. En la Cámara pesará de lo lindo este fracaso.


  —¿Quiénes han hecho que me llamara?


  —No lo ha dicho el gobernador, pero presumo que es obra de algunos «amigos» tuyos. Dor.


  El periodista escuchó de labios de Dor la misma versión que le hablan dado de las incidencias de la reunión en el despacho del gobernador.


  —Has defraudado a los que te nombraron sheriff —dijo Tom riendo—. Esperaban que siguieras con tu vicio de la bebida.


  —¡Es lo que les tiene tan enfadados!


  —El hecho de hacerte marshal U.S. ha sorprendido al gobernador.


  —Debe de haber recibido una comunicación como la mía.


  —Lo ha silenciado. Y de no mostrar el documento, habrías dejado de ser sheriff. Ya tenían el sustituto al que le han hecho desesperar.


  —¿Conoces al que iba a ser mi sustituto?


  —Si. Me ha invitado y me ha dicho como noticia «temprana» que mañana sería el nuevo sheriff.


  —¿No le has preguntado las causas?


  —No. Creí que era una broma suya. Pero ahora tiene una gran importancia su información.


  —¿Quién es?


  —El pasante, como abogado, de Boulder.


  —¿Es posible? ¿Iba a abandonar el trabajo?


  —No sé lo que haría.


  Tom se despidió de Mona y de Dor, diciendo a éste:


  —¡No debes abandonar el cargo! ¡La ciudad te lo ha de agradecer!


  —No lo haré. Y gracias.


  Marchó Tom a su imprenta. Cuando llegó, le estaba esperando Boulder el abogado de más fama en la ciudad.


  —Hace tiempo que espero. Tom —dijo.


  —Bien. Ahora le atiendo. Voy a cambiarme de ropa. He de trabajar mucho esta noche.


  —Vengo a darte unas buenas noticias... Cualquier periódico pagaría una elevada cantidad.


  —Sabe que no tengo dinero. Así que, si no quiere hablar, está a tiempo.


  —No pienso cobrar nada.


  —Mejor. ¿De qué se trata? Podemos hablar mientras me cambio de ropa.


  —¡De Dor, el sheriff!


  —¿Sobre lo ocurrido en el despacho del gobernador? ¡Ya estoy informado!


  —No es eso. Quiero que la ciudad conozca al que tiene de sheriff.


  —Le conocen todos Sabe que era popular. El beodo más conocido.


  —Tampoco voy a hablar de sus borracheras. ¡Son demasiado conocidas! Lo que quiero decirle es algo que ignoran en la ciudad.


  —Me está intrigando, Boulder —dijo Tom.


  —¿Qué dirías si supieras que ha sido expulsado de varias ciudades del Oeste?


  —No me sorprenderla nada. No es agradable un hombre que está bebido a todas horas. Yo mismo estuve a punto de escribir en ese sentido.


  —No por eso. Ha sido un hombre famoso. Más de una docena de autoridades querrían saber dónde está.


  —¿Es posible? No concibo a Dor de ese modo.


  —¡Es un pistolero!


  —¿De verdad?


  —Si.


  —¿Por qué habla entonces de él así? ¿No teme que le mate en cuanto se informe?


  —No se informará.


  —Ya lo creo. Se lo voy a decir yo.


  —¡No! —gritó Boulder aterrado—. Demostró esta noche tener carácter y hace una semana mató a varios.


  —Que iban a disparar sobre él...


  —Eso es lo que dice para evitar...


  —Es la verdad. Todos han coincidido en ello. ¡Y la próxima vez que dispare lo hará sobre usted!


  —No debe decirle nada.


  —Así que le vea. Iré a buscarle para que sepa cómo habla el insigne abogado.


  —No debes hacerlo, Tom. ¡No lo hagas! Me matará si sabe que hablé así de él.


  —No hará más que lo que debe.


  Boulder salió de la imprenta. Iba muy disgustado.


  Tom reía al verle marchar.


  Se puso a trabajar para que al día siguiente conociera la población la verdad de lo que estaba pasando.


  Lo que más le molestaba era la actitud del gobernador.


  No debiera tomar parte en aquel asunto.


  Pero tuvo miedo a las represalias y rompió lo que había escrito para que se publicara.


  Estaba seguro de que el gobernador no le estimaba. Y si escribía lo que tenia pergeñado ya, sería una dura contraríedad para él.


  Escribió cosas sin importancia con objeto de llenar el periódico.


  No había medio de pensar de una manera normal y marchó convencido de no ser capaz de hacer algo que tuviera interés para los lectores.


  Era tarde cuando volvió a la casa de Mona.


  Esta le miró preocupada.


  —¿Qué pasa? —preguntó—. ¿No es hora de que estés trabajando?


  —Si. Pero no tengo ganas. No acuden a mi mente tres ideas aceptables.


  —¿Por qué no escribes refiriendo lo que le ha sucedido a Dor, un buen artículo?


  —No me atrevo. Mona... Sé lo que iba a pasar. Vendería mucho de ese número. ¿Y después?


  —No me digas que tienes miedo al gobernador.


  —A él, no. A sus hombres.


  —Pues sería conveniente hacer saber a la ciudad la verdad sobre él.


  —No me atrevo. Creo que no iba a sacar nada... Y no merece la pena que te maten por una tontería.


  Mona le miraba en silencio.


  —¡Sal de aquí! —dijo al final del silencio—. ¡Me has tenido engañada! Llegué a asegurar que eras un hombre de cuerpo entero. Y has resultado un cobarde.


  Los dos callaron al ver al sheriff que iba hacia ellos.


  Tom se puso nervioso.


  —¡Hola! —dijo Dor—. ¿No se trabaja hoy, Tom?


  —No tenía ganas de hacerlo.


  —En ese caso, no sale el periódico mañana.


  —Es posible que no salga. Ya te he dicho que no tengo ganas de trabajar.


  —Voy a tomar una cerveza. Tengo sed.


  —¿No prefieres un whisky? —dijo Tom.


  —¡No! Gracias. Prefiero cerveza. ¿Sabéis que andan diciendo por los otros locales que dejaré de ser sheriff? Hablan de Aldons Weyer.


  —No hagas caso.


  —Me lo han asegurado de una manera firme y el propio Weyer ha bebido a cuenta de su nombramiento como sheriff. ¡Claro que ignoran que soy el marshal U.S.!


  —Es lo que han estado asegurando todo el día, pero antes de la noche tenía que estar de sheriff. Y no ha sucedido nada aún.


  —No creas que me preocupa. Me ha disgustado que quieran reírse de mí. Es lo que me duele.


  —Que te aguanten de sheriff.


  —Me han hecho una gran oferta para que abandone el cargo.


  —¿Con los del ferrocarril? —preguntó Tom.


  —Si. Algo interesante.


  —¿Sabes que ha estado míster Boulder en la imprenta para hablarme de las cosas que, al parecer, has hecho por ahí?


  —¿Es posible?


  —Como lo estás oyendo. ¡Quería que lo publicara en el periódico!


  —¿Qué le has respondido?


  —Que no me interesaba, ni a los lectores.


  —Se habrá enfadado contigo, ¿no?


  —Pues sí. No le ha agradado. ¿Por qué te odia?


  —No les ha gustado que dejara de beber en el momento que me hicieron sheriff.


  —Pero Boulder no es de los que intervinieron en eso.


  —La influencia de ese abogado en la ciudad es mayor de lo que te imaginas.


  —¿Y te ofreció dinero por dar esa noticia?


  —No la entendí. Eso es todo.


  —Gracias, Tom.


  —Creo que he sido justo.


  —Es un hombre extraño ese abogado. Me ha hecho otra proposición en nombre de la compañía constructora de ese ferrocarril.


  —En ese caso, ¿por qué venir con esa historia para que la publique?


  —Está bien claro, hombre. Si se publica una noticia así, lo más natural es que yo me asustara. El refugio ideal podría ser lo que me había propuesto él.


  —Comprendo.


  Mona habló con ellos y pasó el tiempo hasta la hora de cierre.


  Se despidieron los dos hombres y ella ordenó cerrar, como hacían todas las noches.


  Uno de sus empleados, que dormía en el edificio, dijo:


  —¡Mona! No te conviene enfrentarte con la ciudad para ayudar a Dor. ¿Sabes que fue un maleante?


  —¿Quién te lo ha dicho? —preguntó intrigada.


  —Le he conocido hace años.


  —Háblame entonces.


  El empleado así lo hizo.


  La muchacha escuchó atenta. Cuando terminó, le dijo:


  —¡Marcha ahora mismo! No quiero que Dor te mate.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  —¡Dor...! ¡Dor...! ¡Pronto! ¡Ven aquí!


  —¿A qué vienen esos gritos? ¿Qué pasa?


  —Quieren colgar a un hombre. ¡Le acusan de ser un cuatrero! Estaban preparando la cuerda. ¡Es un linchamiento!


  Dor echó a correr al lado del que había ido a llamarle.


  En una plaza había muchos cow-boys y conductores.


  Gritaban todos a la vez sin que hubiera manera de entenderse.


  —¡No podemos tolerar que los cuatreros estén a nuestro lado como si no lo fueran! Habéis oido a Paul. Le ha reconocido como uno de los que salieron a su encuentro para llevarse el ganado.


  —¡No es verdad! —exclamó el acusado—. ¡Es una mentira odiosa! Me confunden con otro, o sabe que no es cierto y lo dice...


  —¿Es que le vais a dejar que hable? ¡Hay que colgarle!


  —¡Silencio! —gritó Dor avanzando y abriéndose paso entre los curiosos.


  —¡Vaya! —dijo el que acusaba—. Si tenemos al sheriff...


  —¡Fuera! —gritaron otros cow-boys—. ¡No queremos que el borracho de Dor intervenga en esto...! ¡Fuera!


  Dor, sin hacer caso de lo que decían, llegó junto al acusado y le preguntó:


  —¿Qué ha pasado?,


  —No lo sé. Estaba desmontando cuando me sorprendieron ésos diciendo que soy uno de los que salieron al encuentro de una manada para llevarse las reses. Traté de convencerles pero me golpearon entre todos e intentaron colgarme.


  —¡Atrás! ¿Quién es el que le acusa?


  —Soy yo... —dijo Paul Mac Laverty, capataz de un equipo de conductores—. ¡Y aseguro que es uno de los cuatreros que nos salieron al paso con la idea de robar nuestras reses!


  —¿Qué hicisteis con él? ¿Le dejasteis escapar? —preguntó Dor.


  —Huyeron antes de poder llevarse una sola res.


  —¿Cuántos días lleváis aquí?


  —¡Cinco!


  —No habíais dicho nada hasta ahora, ¿verdad?


  —No le concedí mucha importancia porque no se llevaron nada. Pero no hay duda que es un cuatrero y han de estar aquí los que venían con él.


  —Debe estar equivocado. Y no es posible que mi parecido con esa persona sea hasta el extremo de que asegure de una manera tan rotunda que soy el mismo.


  —No hay duda que es él. Y le vamos a colgar, Dor. No importa que trates de oponerte.


  —No le vais a colgar. Será detenido y tendrás que demostrar que es, en efecto, la persona que dices. Y si no lo haces, ocuparás su puesto en la celda.


  —¡No te opongas, Dor! —dijo otro del mismo equipo que Paul—, ¡Hemos dicho que le vamos a colgar...! Es el cuatrero que están deseando colgar los ganaderos que tienen su ganado cerca de la ciudad. Pregúntales y verás las reses que se han llevado en una temporada.


  —Mucho interés tienen en que se cuelgue a alguien —observó el acorralado.


  —Si. Ya lo veo. Pero van a tener que demostrar que es verdad lo que están diciendo.


  —¡Aparta, borracho! ¿Es que no has oído que le vamos a colgar?


  —Es un linchamiento, que está prohibido. Se le juzgará en debidas condiciones.


  —¡Nada de juicio! ¡Aparta, borracho!


  —¡Atrás! —gritó Dor con un Colt en cada mano—. ¡Atrás todos!


  Paul se echó hacia atrás con el terror reflejado en el rostro.


  Pero uno de su equipo, aprovechando que estaba cubierto por los curiosos, trató de disparar sobre Dor.


  Sin embargo, como hubo de retirar a los que tenía delante de él, fue visto por Dor, que disparó con una velocidad astronómica y una seguridad escalofriante.


  Los que estaban cerca del traidor oyeron crujir los huesos de la frente en el momento de entrar la bala.


  Corrieron los curiosos en todas direcciones.


  Dor se llevó al acorralado aprovechando el desconcierto que produjo este disparo y, cuando quisieron reaccionar, ya habían salido de la plaza los dos.


  —No sé cómo podré agradecer lo que ha hecho por mí, sheriff. ¡Puede estar seguro de que no es verdad lo que estaban diciendo! Y creo que se hallan más que convencidos de que me acusaban a sabiendas de que es falso lo que decían.


  Dor no respondió, pero iba pensando lo mismo.


  —¿Es de por aquí?


  —No. Soy del norte. He venido a saber los precios que hay en esta ciudad. Tenemos una manada muy importante a bastantes millas de aquí. Trataba de ponerme al habla con los compradores que ha de haber en representación de los mataderos de Chicago:


  —¿Muchas reses?


  —Sí. Unas cinco mil. Ha quedado mi hijo al cuidado de ella. Y a poco no puedo regresar. ¿Me va a detener? No tiene razón para hacerlo.


  —Hay una acusación concreta. Tendré que atenderla...


  —Perdone. Había creído otra cosa. Haga lo que entienda justo. ¿Conoce bien al acusador?


  Dor pensó que, en realidad, solamente sabía que Paul era el capataz de un equipo que llevaba reses con cierta frecuencia y que las vendía a Brewster.


  —Bueno, es posible que le deje en libertad. No quiero que asalten la prisión y le maten a pesar de todo.


  —Le mostraré documentos que indican quién soy y dónde vivo.


  Llegaron a la oficina y Dor quedó convencido de que se trataba de un ganadero perfectamente normal y honrado.


  Cuando estaba convencido de ello, dijo el forastero:


  —No he querido que llegue mi hijo a esta ciudad. Trata de buscar a alguien que nos hizo mucho daño; pero ese daño es irremediable ya y nada se va a lograr con lo que se propone.


  —¿Es que sabe que está aquí?


  —Las últimas noticias que tenemos de él, así lo indican.


  —No me gusta ser curioso, pero me agradaría saber quién es esa persona y qué es lo que hizo a ustedes. Puede confiar en mí.


  —Sé que puedo confiar, porque me ha salvado la vida y he visto que es una persona sensata...; pero ha de perdonar que no me atreva a hablarle de eso. Estoy pensando que tal vez he sido conocido al llegar y ésa es la única razón por la que han querido colgarme acusado de cuatrero.


  —Esa es la razón por la que he hecho la pregunta. Sospecho que algo ha de haber en tal sentido. Y si conozco los hechos, podré vigilar a Paul y saber la causa de esa acusación.


  —Cuando venga mi hijo, es muy posible que él le refiera lo que sucedió y le diga cómo se llama la persona aludida. Aunque, al parecer, ha cambiado de nombre.


  —Está bien, no insisto. Ya veo que no puede decirme nada sin consultar con su hijo,


  —Esa es la verdadera razón de mi silencio.


  —Pues no hablemos más del asunto. Pero ha de salir de la ciudad inmediatamente. No quiero que se presenten con una orden del juez, que no tendría más remedio que obedecer, o del gobernador, con el que no estoy en buenas relaciones.


  El ganadero dijo llamarse Abraham Baxter. Tenía el rancho por Billings, en Montana.


  Dor quedó pensativo y exclamó:


  —¿No tienen ferrocarril más cercano?


  —Sí, pero mi hijo quería venir a esta ciudad. Traer el ganado era el pretexto para llegar sin llamar la atención.


  —Comprendo.


  Acompañó a Baxter hasta las afueras y le dijo que al llegar su hijo hiciera por verle.


  Regresó a su oficina, pero de allí marchó a hablar con Mona.


  Se alegró de hallar allí a Tom.


  Los dos estaban enterados de lo que había sucedido.


  —No te preocupes —dijo Tom al saber lo que ocurrió más tarde—. Has hecho bien en dejar marchar a ese hombre. No se puede detener a todas las personas a las que alguien quiera acusar de cuatreros. Primero las pruebas y que sean irrebatibles.


  —¿Por qué le habrá acusado Paul con esa seguridad? —dijo Mona.


  —¿Conoces a Paul? —preguntó a Tom.


  —Le he visto algunas veces por aquí. Es el capataz de Kenneth. El ganadero que vende siempre sus reses a Brewster.


  —¿Qué opinión tienes de él?


  —No sabría decirte. Siempre que le veo me da la impresión de que es un cuatrero, pero no pasa de ser una impresión. Y, desde luego, no me agrada su aspecto, ni su rostro; ni nada de lo que hace. Y mucho menos sus amistades.


  —Es lo mismo que he pensado en mis momentos de lucidez, que eran más de los que todos creíais.


  Tom se echó a reír.


  —Ya sé que te han llamado borracho.


  —No me preocupa. Ahora no bebo. Pero es verdad que lo he sido.


  —No debes permitir que sigan diciéndotelo.


  Ya he dicho que no me preocupa.


  —¡Ahí tienes a Kenneth! —dijo la muchacha a Dor.


  En efecto, el ganadero entraba con unos amigos.


  —¿Está el sheriff aquí? —preguntó al barman.


  —Aquí estoy, amigo —repuso Dor sin moverse.


  —¡Ah! ¡Ha sido una sorpresa para mí a mi llegada, saber que te habían nombrado sheriff! Sólo como broma se podía permitir la humorada de nombrarte a ti.


  —Diga qué quiere. Lo que piense de mi me tiene sin cuidado.


  —Es que no puede tolerar una ciudad como ésta que el sheriff sea un hombre como tú...


  —Pues lo seré por cuatro años.


  —¡No digas tonterías! ¿Es que crees que te van a resistir tanto tiempo? Es posible que haya apuestas respecto al número de días que estarás de sheriff a partir de hoy.


  —¿Sus muchachos?


  —Has acertado. Bueno, a lo que vengo. ¡Vamos a colgar a ese cuatrero!


  —¿Asegura que es un cuatrero en realidad?


  —Tengo a todo mi equipo de testigos. Ellos le vieron.


  —Tenga en cuenta que antes era sólo Paul el que le había conocido. Los otros no se dieron cuenta cuando le vieron... Han debido decirle lo que habían hablado. Se evitaría la violencia de estos momentos.


  —¿Todos le vieron! Son testigos de que se trata de un cuatrero.


  —¿Cuántas reses se llevó?


  —¿Crees que íbamos a dejar que se las llevaran?


  —¿Y no le hicieron nada? ¡Es extraño! Sabían que era un cuatrero y le dejaron marchar...


  Las risas que se oyeron pusieron nervioso a Kenneth.


  —¡Repito que es un cuatrero! —dijo.


  —Y yo repito que no tiene explicación lo que está diciendo... ¡Nadie puede admitir que, sabiendo era un cuatrero, acercándose en busca de reses que no les dejaron llevar, permitieran que se ausentara sin hacerle nada!


  —Tuvimos miedo porque sabíamos que eran muchos más que nosotros.


  —¿Y siendo así no se llevaron las reses?


  Las risas aumentaron.


  —Fuera lo que fuese, vamos a colgar a ese hombre.


  —No lo va a hacer, Kenneth... Y es mejor que deje de hablar.


  —¿Quieren beber algo? —preguntó Mona.


  —No tardaré en venir con una orden del juez.


  —¿Para colgarle?


  —Sí.


  —No le colgarán. Y no creo en la historia tan absurda que ha referido.


  —No creas, Dor, que vas a hacer lo que quieras, porque unos bromistas te nombraron sheriff.


  —¡Cuidado con lo que dice, amigo...!


  —Pronto vas a saber que no eres el dueño de la ciudad.


  —No trato de ser el dueño de nada —dijo Dor.


  Marchó Kenneth con sus acompañantes. Y, al llegar a la puerta, se volvió y dijo:


  —No me acordaba... Has de dar cuenta del crimen que cometiste. Has asesinado a uno de mis hombres.


  Y salió del local.


  —¡Cuánta tontería ha dicho! —observó Tom—. Mañana hablaré de esto.


  —Si esperas a la noche, tendrás más información sobre este caso.


  Y no se equivocaba Dor.


  Estaban terminando de comer con Mona cuando se presentó en el saloon Paul.


  —¡Dor! —dijo—. Aquí traigo una orden del juez para que se juzgue cuanto antes al detenido.


  —¿Qué detenido? —replicó Dor sonriendo—. No sé qué haya ninguno.


  —¿Es que vas a decir que le has dejado escapar?


  —¿Por qué le iba a detener?


  —Le acusé de ser cuatrero.


  —¿Quién eres tú? ¿Crees que basta que digas una cosa para que te sirvan?


  —Era un cuatrero y le has dejado escapar... No puedes seguir de sheriff. Te acusaré de ser cómplice de ellos.


  —Al primero que lo haga, le colgaré —dijo con naturalidad.


  —¿Estás bebiendo otra vez...?


  Con las manos enlazadas, dio a Paul en una mejilla haciéndole caer al suelo.


  Una vez allí se arrastró para no ser alcanzado por los pies de Dor, que le buscaban para patearle.


  Pero no pudo escapar sin recibir una buena serie de puntapiés.


  Paul corría a gatas hasta llegar a la puerta, donde se levantó y buscó su montura sin dejar de correr mirando hacia atrás lleno de miedo.


  Cuando llegó a reunirse con Kenneth y refirió lo sucedido, su patrón juraba y maldecía.


  —¿Le diste la orden del juez? —preguntó Kenneth.


  —No. Discutimos antes de hacerlo.


  —Hay que llevarle esa orden.


  —Es mejor que el mismo juez lo haga.


  Y esto fue lo que acordaron.


  No se hizo nada hasta el día siguiente.


  Dor estaba en su oficina leyendo el periódico de Tom cuando se presentó el juez en persona.


  —¡Sheriff! —dijo—. Ayer le envié una orden de la que no hizo caso.


  —¿Qué orden? No me han dado ninguna.


  —Bueno... Creo que en el momento de hablarle de ella discutió con Paul...


  —¿Es su ayudante?


  —No.


  —Entonces..., ¿por qué venía él con una orden suya?


  —Se ofreció a entregarla.


  —¿Qué decía esa orden?


  —Que se juzgara al detenido acusado por Paul.


  —¿Juzgar? No hay ningún detenido. Lo que hacía era una arbitrariedad y no las tolero en este pueblo.


  —No puede haber dejado marchar a un cuatrero.


  —¿Por qué dice que es un cuatrero? Yo sé que no lo es. Se trata de un honrado ganadero del Norte.


  —Kenneth le ha denunciado. Estuvo en su equipo con ánimo de llevarse las reses.


  —Y, sin embargo, le dejaron marchar sin decirle nada, ¿verdad? Asegura que eran muchos más cuatreros que conductores los que llevaba Kenneth.


  —Si. Por eso no le hicieron nada.


  —Pero siendo tantos no hicieron por llevarse las reses... ¡Vaya cuatreros más extraños...! ¿No le parece?


  El juez quedó silencioso.


  —Sí... —repuso al fin—. No hay duda que es muy extraño todo esto.


  —¿Quién le ha dicho que diera la orden?


  —El señor Boulder...


  —Vaya. Veo que se mete en todo. ¿Es amigo de Kenneth?


  —Sí. Al parecer se conocen desde hace mucho tiempo.


  —Comprendo. ¿Y usted...? ¿Les conoció también hace tiempo?


  —No. Les he conocido aquí. Pero Boulder es abogado y sabe más de estas cosas que yo.


  —Esta vez su asesoramiento no estuvo acertado ¿verdad?


  —Si... No lo he pensado con detenimiento, pero no hay duda que todo lo que han dicho es muy extraño. Si eran tantos los cuatreros, ¿por qué no hicieron por llevarse las reses? Y si eran menos, ¿por qué les dejaron escapar? Creo que están mintiendo. Ha hecho bien en dejar marchar a ese hombre. Y lo malo es que por mi cargo trataba de ser injusto con él.


  Marchó el juez, convencido de que le habían engañado.


  A la hora de estar en su oficina, se presentó Boulder para saber si había dado la orden al sheriff.


  Hizo el juez el mismo razonamiento escuchado a Dor y el abogado quedó confundido.


  —No ha debido engañarme, señor Boulder —dijo el juez—. Y no se hable más de ese asunto.


  —No debemos permitir que un cuatrero pueda ser puesto en libertad, después de haber sido acusado por una persona conocida y de solvencia.


  —¿Solvencia? —dijo el juez sorprendido.


  —Yo respondo de él... —declaró el abogado.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  —¡Bien! ¡Ya hay motivos para quitar a ese beodo de sheriff!


  —Lo que ha dicho Kenneth carece de valor.


  —¡Eeeeh...! —exclamó el gobernador—. ¿No dicen que ha dejado a un cuatrero que marchara, después de haber sido reconocido como tal?


  —No tiene consistencia alguna la acusación... Ha estado muy mal hecha y no se ha podido sostener.


  —¿Es o no verdad que le dejó marchar?


  —Sí. Pero es que no podía admitir como acusación las palabras de Paul.


  —¿Por qué no?


  —Porque sería un mal precedente. Cualquiera haría detener al que se le antojara.


  —Paul habla de testigos...


  —Su propio equipo. No tiene valor.


  —Eran testigos.


  —No tienen valor, excelencia.


  —¿Por qué no?


  —Porque dicen lo que Paul quiere que digan. Y el relato que han hecho es flojo. ¿Ha leído el periódico de hoy? Habla de eso y el razonamiento para destrozar la historia de Kenneth es aplastante.


  —No he visto el periódico. ¡Ese granuja de Tom escribe lo que quiere!


  —Pero lo que dice de este asunto es aplastantemente razonable.


  —Pues hay que buscar algo que permita quitar a Dor de sheriff.


  —Por esto, no.


  —Se busca otro asunto.


  —Hay que tener en cuenta que se trata del marshal U.S. del condado.


  —Ya he escrito a Washington para que nombren a otro y hasta doy el nombre.


  —Mal hecho, excelencia. Ha sido un mal paso por su parte. ¿Ha razonado su petición?


  —No hace falta. Soy el gobernador, y eso basta.


  —No conoce a aquella gente... No bastará, ni mucho menos. Y ahora serán ellos los que traten de averiguar la razón de su deseo.


  —No creo lo hagan.


  —¡Ya lo creo!


  Fueron interrumpidos por el secretario, que dijo había una persona que quería ver a su excelencia.


  Autorizada su entrada, dijo el visitante:


  —¡Excelencia! Hay que ayudar a Kenneth... Ese loco y borracho de Dor le ha detenido por haber acusado falsamente a un hombre y poner su vida en peligro inminente.


  —¡Que den la orden de que sea puesto en libertad!


  —¡Cuidado! —medió el que hablaba con el gobernador—. No dé esa orden.


  —¿Es que le vamos a tolerar que abuse de este modo?


  —Está en su derecho. Puede detenerle si se ha comprobado que la denuncia que hacía era falsa y mucho más cuando trataban de colgarle. Sólo por eso puede detener a Paul y a Kenneth.


  —No es posible.


  —Pues lo es. No se meta en esto. Lo que puede pedir es que sea juzgado con rapidez, y eso es el juez el que debe hacerlo.


  —¿Y dejamos a Kenneth en las garras de ese borracho?


  —Está demostrado que es peligroso.


  —La culpa es de quienes le nombraron y de los que permiten que siga de sheriff.


  —Eso es otra cosa —dijo el consejero del gobernador.


  —No sé a qué esperan.


  —Es posible que si acepta la proposición que le han hecho los del ferrocarril tenga que marchar lejos. Y, en ese caso, no puede seguir siendo lo que es. Y una vez que haya dejado de ser sheriff, lo del ferrocarril será distinto. No le pagarán nada y tendrá que volver a las andadas.


  El gobernador acató los consejos del amigo y no intervino en lo de Kenneth.


  Este, detenido, no hacía más que insultar a Dor.


  —No creas que el gobernador va a permitir que siga encerrado —decía.


  —No será él quien te saque de aquí. Tengo varias acusaciones que me autorizan a esta detención.


  Dejó a Kenneth en la celda sin concederle importancia.


  Cuando llegó la noche, Kenneth perdió la paciencia y gritaba para que avisaran al gobernador.


  A la mañana siguiente se presentó Boulder en la oficina.


  —Soy el abogado de Kenneth —dijo—. Voy a hablar con él.


  —Lo siento. Está incomunicado hasta nueva orden.


  —He de verle. Tengo derecho a ello.


  —¡Él ha de hacer un escrito pidiendo que se le nombre su abogado! Sin ese requisito nada tiene valor relacionado con su defensa. Usted, como abogado, lo sabe.


  —Si digo que soy su abogado es porque está de acuerdo.


  —Haga el escrito y que lo firme Kenneth. No crea que me opongo. Es que quiero que las cosas se hagan bien y dentro de la ley.


  Y el abogado tuvo que marchar sin haber podido hablar con el detenido.


  Los amigos que esperaban sus noticias mostraron su desilusión


  —Me está sorprendiendo ese borracho. No hay duda que sabe lo que hace.


  —¿Es que va a admitir que puede detenerle?


  —Si. Puede hacerlo y tendrá que ser juzgado. Debemos precipitar el juicio.


  —Tiene que salir antes. Que te pida una fianza y la daremos —dijo Paul—. ¿No puede intervenir el gobernador?


  —No cree que sea aconsejable su intervención.


  —No hay derecho a tenerle encerrado.


  —Os digo que me tiene preocupado. Sabe lo que hace. Fue una tontería nombrarle sheriff.


  —Nadie podía esperar nada parecido. No era más que un borracho. Todos los días se embriagaba.


  —Pues desde que le hicieron sheriff ha dejado de beber. Bebe un solo vaso al día.


  Terminada la conversación, llegaron a un acuerdo.


  El mismo Boulder sería el encargado de buscar entre los caballistas, al servicio de la compañía ferroviaria, los que pudieran arreglar el problema de Dor.


  Entendían que era el camino más corto.


  En la ciudad habían empezado a respetar y a estimar a Dor. Estaba demostrando que sabía estar en su sitio.


  Por la tarde se presentó Boulder de nuevo en la oficina del sheriff.


  Iba a solicitar la libertad del detenido bajo fianza.


  —Así que está dispuesto a poner de su propio dinero lo que pidan por la fianza —dijo Dor.


  —Sí.


  —No soy yo es el juez el que debe decir lo que se hace.


  Boulder se mordió los labios.


  —Es el sheriff el que debe aconsejar si se admite la fianza o no.


  —No saldrá bajo fianza si es por mí.


  —Conoces a Kenneth... No debes tratarle de este modo. Te estás colocando frente a la ciudad... Y vas a aparecer como si fueras cómplice de esos cuatreros.


  —Ese hombre al que querían colgar no tiene nada de cuatrero... Y no se debe insistir sobre tan burda historia. Me ha estado insultando y aseguraba que el gobernador daría orden de que le pusiera en libertad.


  —Es amigo de él. Eso es verdad.


  —Ya sé que se conocieron hace años y lejos de aquí.


  Boulder miró a Dor con más atención.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —¿Es que no es verdad?


  —¿No lo sé!


  —Vamos. Boulder... Si estuvieron juntos...


  Palideció intensamente el abogado y exclamó:


  —¡No es verdad! Le he conocido aquí...


  —Como quiera, abogado —dijo Dor riendo.


  Eran palabras de despedida.


  Visitó el abogado al juez. Este le dijo que era cosa del sheriff.


  Pero insistió el abogado. Insistencia que obligó a que el juez visitara a Dor.


  —No se oponga —dijo éste—, pero pida veinte mil dólares de fianza. Ni un centavo menos.


  —¿No es mucho dinero?


  —Es lo que trato de hacer. Que la fianza sea tan elevada que no se atrevan a depositarla. Si quieren que salga es para que desaparezca de la ciudad hasta que yo deje de ser sheriff o me hayan enterrado.


  Terminó el juez por estar de acuerdo con Dor.


  Boulder había quedado con el juez en pasar más tarde por la oficina de él.


  Y aun no siendo hora de trabajo, estaba el juez cuando Boulder llegó.


  —¿Ha conseguido algo de ese beodo? —preguntó.


  —No comprendo por qué han de estar insultando a un hombre que ha tenido la fuerza de voluntad de abandonar un vicio que le dominaba y vencía.


  —¿Es que no sabemos que es un beodo?


  —Era. Hoy no lo es.


  —Bueno. ¿Qué le ha dicho?


  —Acepta la fianza, pero ha de ser fuerte para estar seguros de que no se propone hacerle huir.


  —¿Por qué habría de escapar? No marchará. Puede estar seguro. Bien, le daré cien dólares... ¡La fianza más elevada que se ha pedido aquí era de cincuenta!


  —Si quiere sacar a Kenneth bajo fianza habrán de depositar veinte mil.


  Boulder miraba con la mayor sorpresa al juez.


  —No creo haber oído bien.


  —Ha oído perfectamente. Veinte mil dólares.


  —Es una locura. ¿Es que quieren que nos volvamos locos...? Ya fue una locura nombrar sheriff a un borracho...


  —No podrá salir de no entregar esa cantidad.


  —Deja las bromas ya...


  —No estamos bromeando. Digo lo que han de entregar si quieren que le dejemos salir.


  —¿Es que se va a contagiar de él?


  Cuando marchó el abogado, el juez reía a carcajadas.


  Empezaba a sentirse unido íntimamente a Dor.


  El abogado llegó a un saloon, donde le estaban esperando.


  —¿Se ha resuelto...?


  —Con veinte mil dólares le dejan salir.


  La respuesta de los dos que esperaban fue echarse a reír.


  —¡Bastante menos nos pagan a nosotros!


  —Lo que indica que es preciso elevar la tarifa que habíamos fijado —dijo el otro.


  —Hemos convenido un precio... No se puede estar jugando...


  —Acaba de saber lo que exigen por dejarle salir... Para nosotros cinco mil nada más... No es tanto si se compara con la otra cifra...


  —No estoy autorizado más que a mil para cada uno,


  —¡Tendrán que ser cinco mil para los dos!


  —¡Es mucho dinero! Supone una fortuna.


  —Tendremos que marchar lejos. Después de todo, es un sheriff...


  —Dejadlo sin efecto —dijo el abogado con astucia.


  Y se dispuso a marchar.


  —¡Está bien! Mil para cada uno —agregó uno de los dos.


  —Dinero anticipado.


  —No empecemos. Si os interesa, ya sabéis las condiciones...


  Los dos claudicaron.


  —Hay que hacerlo bien —advirtió el abogado al marchar.


  —Esté tranquilo.


  Frunció el ceño el abogado al ver frente a él a Dor, que conversaba con el periodista.


  Boulder le puso muy nervioso.


  —¡Ahí le tenéis! —exclamó al marchar.


  Los dos caballistas miraron a Dor.


  —¿Cuál de los dos? —preguntó el uno al otro.


  —El más alto. El otro es el periodista.


  —No me gusta que nos hayan visto hablando con el abogado.


  —Ni a mí tampoco.


  —Están pendientes de nosotros.


  —Ya lo he observado.


  —No se puede intentar nada ahora.


  Por su parte. Tom preguntaba a una de las muchachas por ellos dos.


  —Creo que forman parte de los caballistas que trabajan con los del ferrocarril. ¡Tipos odiosos!


  —Pero, mujer...


  —¡Si les hubieras visto haciendo salir a los colonos y ganaderos...! Mis padres perdieron sus tierras y su casa por tipos como éstos... Así que cuando les veo entrar me descompongo.


  Dor pensaba en la oferta que estaba en pie. Y se decía que podía aceptar y hacer que firmaran los colonos los documentos que él llevaría y en los que podía cambiar las cifras para que tuvieran que pagar lo que era justo.


  Sonreía al pensar en los rostros que iban a poner cuando se presentaran a cobrar con arreglo al precio puesto por él en los documentos.


  La costumbre era hacerles firmar en blanco. Ellos ponían más tarde el precio, que no pasaba nunca de dos dólares.


  Claro, aun así se prestaba a un castigo que les hiciera pensar en ser más justos. Podría ir avisando a los que serían visitados para que les recibieran con los rifles y los látigos preparados.


  —¡Vamos! —exclamó Tom, haciendo que Dor despertara de sus sueños.


  —Tendré que preocuparme de Boulder... —dijo Dor.


  —No les ha gustado el cambio que has dado. Es lo que les tiene así.


  Al llegar a la oficina, Dor entró a visitar a Kenneth.


  —Les he dicho a tus amigos que si entregan veinte mil dólares podrías salir en libertad condicional.


  —¿Qué han respondido?


  —Entienden que no vales tanto dinero.


  —¡No es posible! —gritó Kenneth—. Paul tiene más de esa cantidad.


  —He hablado con Boulder. Estaban dispuestos a dar cien dólares. Ni un centavo más.


  —Tienes que dejarme salir para que les enseñe.


  —Se van a quedar con el dinero que ha de ser tuyo.


  —Ni lo tocará. Saben lo que se juegan.


  —Mientras no salgas, nada tienen que temer.


  —Por eso debes dejarme salir. Si quieres, confieso que es verdad que no conocía de nada a ese hombre.


  —Si me dices quién te ordenó que acusaran a ese hombre de cuatrero, es posible te deje marchar y no te moleste más. Pero has de ser sincero. ¡Ya ves que no quieren ayudarte! Tratan de que caiga sobre ti el peso de la calumnia.


  —Fue Paul el que afirmó que era un cuatrero.


  —¿Por qué lo afirmaba?


  —Decía conocerle.


  —Pero la historia era tuya...


  Kenneth se vio al fin acorralado por Dor.


  —¡Bueno! —exclamó al final—. Tienes razón... Me pidieron que le acusaran mis hombres y que la acusación la sostuviera yo si había necesidad de ello, aunque lo que iban a hacer era colgarle.


  —¿Quién te pidió que lo hicieras?


  —No me atrevo a hablar. No me dejarás salir y mi situación se hará difícil sin su ayuda.


  —Creo que he comprendido. Hablas del gobernador, ¿verdad?


  Kenneth movía la cabeza afirmativamente.


  —¿No te dijo la razón de ello?


  —Debe ser una persona muy odiada por él.


  —¿Es que me vas a hacer creer que no tenía su historia el gobernador? ¿Qué te dijo para justificar la monstruosidad de que fuera colgado sin juicio?


  —Solamente me aseguró que no pasaría nada a los que lo hicieran.


  —No contaban conmigo, ¿verdad?


  —No te habían tomado en serio y eso que les preocupó que dejaras de beber. Imaginaron en el acto que ibas a dar guerra y se sentían arrepentidos de haberte nombrado.


  —¿Quiénes son los otros a los que te refieres?


  —A los amigos del gobernador.


  —¿Te hizo el encargo personalmente?


  —Sí.


  —Si ese hombre acababa de llegar...


  —Fue descubierto a la puerta de un bar. Le vio el gobernador, que pasaba por allí en esos momentos. Sabía dónde estaba yo y me buscó.


  —¿Mucho dinero?


  —Cinco mil. No era esto lo importante, sino la ayuda del gobernador.


  —Comprendo... —dijo Dor sonriendo.


  —¿Me dejarás marchar?


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  —¡Excelencia! Está esperando un tal Paul. Dice que usted le conoce por el nombre...


  —Sí. ¡Que pase!


  Cuando entró el anunciado, dijo:


  —Apenas si puedo hablar. Tengo la mandíbula rota. Seré breve. Me envía Kenneth. Le he estado viendo, sobornando al ayudante de ese borracho para ello. Y me encarga Kenneth le visite y le diga que es preciso depositar veinte mil dólares para que le dejen salir en libertad condicional.


  —¿Por qué le ha dicho que me visite?


  —Para que facilite ese dinero. De lo contrario, hablará con Tom, el periodista.


  —Hay que estar serenos y tranquilos. Esa cantidad es abusiva...


  —Será devuelta el mismo día del juicio.


  —El problema está en poder encontrar una cantidad tan elevada.


  —¿Qué le digo?


  —Debéis darme unas horas para pensar en ello.


  Paul no habló nada más. Le dolía mucho hacerlo.


  El gobernador, cuando le vio salir, llamó a su secretario y le ordenó procurarse impedir que volviera a presentarse ante él aquel hombre que acababa de marcharse.


  Estaba disgustado por la forma de pedir una fortuna.


  Poco le importaba que hablara Kenneth con el periodista. Siempre podría negar lo que dijera. La palabra suya frente a la de ese cuatrero había de tener más valor.


  Y en última instancia encargaría que acabaran con el charlatán.


  Apareció la esposa por una de las puertas y le dijo:


  —¡No haces las cosas bien! Dejaron escapar a ese hombre y ahora te piden ese dinero. ¡Estarás loco si accedes a dar esa cantidad!


  —No la tengo. No puedo dar, por lo tanto, lo que piden.


  —Lo que tienes que hacer es que desaparezcan los que saben tu interés por el forastero.


  —¿Estás segura de que era él?


  —Completamente. Sabes que les conozco mejor que tú.


  —Dicen que es un ganadero que ha traído, o va a traer, ganado para vender.


  —Ellos tenían también ganado en cantidad. Estoy segura de que es él. Y no debieron dejarle marchar. ¡Ha venido buscándonos! No lo dudes.


  —No se pudo hacer por la intervención de ese borracho...


  —No sé a qué esperáis para acabar con él —dijo ella—. Os dará mucha guerra. Fue una completó equivocación hacerle sheriff.


  —No fue cosa mía.


  —Estuviste de acuerdo porque os engañó a todos. ¿Habéis averiguado de dónde vino ese borracho? ¿Qué hacía en la ciudad? ¿Ha trabajado en algo?


  —Ha vivido siempre de lo que le daban. No podía trabajar porque no se hallaba en condiciones de hacerlo. Siempre estaba borracho.


  —Creo que os ha engañado hasta en eso.


  —No digas tonterías. Estás temiendo siempre cosas que no tienen sentido...


  —Sé que nos castigarán por aquello. No creas que les hemos despistado. Y si no ¿qué hacía ese hombre aquí?


  —Has oído que venía a traer ganado.


  —Tienen el ferrocarril mucho más cerca sin necesidad de bajar tanto.


  —No temas, mujer. Ha debido salir a galope y no volverá más después del susto que le dieron, ya que de no ser por el sheriff le habrían colgado.


  —Es lo que debieron hacer sin perder tiempo.


  —Te he dicho que lo impidió ese Dor de los diablos.


  —Si le hubieran colgado a él no podría haber impedido nada. Y si no matáis al sheriff vas a tener muchos disgustos con él.


  —Es el marshal del distrito.


  —¿Qué importa? ¿Es que va a impedir por serlo que una cuerda bien puesta en su garganta acabe con él?


  —Pero no es lo mismo. Tiene una autoridad que supera a mis atribuciones en ciertos asuntos.


  —Tuya es la culpa.


  La mujer, después de hablar con su esposo, salió a la calle.


  Llamaba la atención porque era una mujer de una belleza excepcional.


  Tenía veinte años menos que él.


  Ella sabía que era bella y hacía resaltar su belleza con sus andares verdaderamente provocadores, pero por ser quien era nadie se atrevía a decirle una sola palabra.


  Había decidido hablar con Dor. No le conocía personalmente. Y tenía curiosidad.


  Dor se levantó del asiento al ver quién era la persona que entraba en su oficina.


  —¡No se mueva, por favor! Solamente he venido a conocerle. ¡He oído hablar mucho de usted y en verdad que no podía imaginar fuera tan joven y tan... agraciado!


  —Es un honor que me hace.


  —Déjese de cumplidos cortesanos. Soy una mujer. Nada más que eso. ¿Comprende? Y tenga en cuenta que mi esposo me lleva más de veinte años. ¡No puede ser, por lo tanto, todo lo atractivo que un joven de su edad! Y ahora que no bebe, como dicen hacia antes...


  Dar la miraba con atención. Tenía la sensación que le causaban las serpientes cuando siseaban en el desierto.


  —¿Es verdad que bebía tanto?


  —Pues sí, bebía mucho. Es cierto.


  —¿Por qué lo hacía? ¿Un desengaño amoroso?


  —No. Hábito. Me había ido acostumbrando.


  —Cuesta trabajo creer que sólo por hábito bebía tanto: ¿Cree que ella lo merecía?


  —No hubo una mujer en mi vida...


  —¿Es posible? —dijo ella acercándose provocativamente—. ¿Por qué...?


  —¡Psch! Tal vez por no haberse presentado oportunidad para ello.


  —No lo comprendo. Y ahora que le conozco, no creo lo que dicen de usted.


  —¿Qué es lo que dicen?


  —Que estaba destrozado por tanta bebida.


  —Siempre se exagera.


  —Me gustaría verle por casa. ¿Por qué no viene a almorzar con nosotros?


  —He de cuidar de esta oficina. Hay más complicaciones de lo que parece.


  —Es de suponer que ha de ir a comer a alguna parte.


  —Sí.


  —Pues lo mismo tardará acompañándonos a almorzar. Por cierto, ¿qué pasó con el forastero? Si era un cuatrero como afirman, ¿por qué le dejó escapar?


  —No creo que lo fuera.


  —¿Habló con él?


  —Sí.


  —¿Es de aquí?


  Dor se puso en guardia.


  —No. Creo que era la primera vez que venía.


  —¿Ganadero?


  —Sí.


  —¿Del Norte?


  —No.


  —¿No? He oído que era de Montana.


  —No me dijo eso. Según él, tiene un rancho al este. O más bien al sudeste.


  —¿Por qué vino entonces aquí? Me parece que se ha dejado engañar. Los que han hablado con él afirman que tiene acento de Montana.


  —No me pareció así.


  La mujer, con habilidad, supo desviar la conversación para volver a invitar a Dor a negarse de una manera cortés.


  —Tenga en cuenta que no soy agradable a su esposo —acabó por decir.


  —Es a mí a la que agrada y lo que debe importarle. Me gustaría mucho que nos veamos con frecuencia. Me encanta hablar con usted. No ha nacido en estas tierras, ¿verdad?


  —¡Oh..., no! He nacido muy lejos de aquí —repuso Dor.


  —¿Por qué vino a esta ciudad?


  —Espíritu aventurero.


  —Ha tenido suerte con hacerle sheriff, ¿verdad?


  —No puedo quejarme. Gano dinero y vivo tranquilo. Me sobra para mí solo con lo que me pagarán.


  —¿No le han hecho una oferta más tentadora?


  —Es cierto, pero es posible que no acepte. No se vive mal como sheriff. Y creo que hago falta en esta ciudad.


  —Es peligroso si se enfrenta con ciertas personas. ¿No tiene detenido a un ganadero famoso en esta ciudad?


  —Si. Le detuve por querer asesinar a un hombre que no es cuatrero.


  —No debe asegurarlo. He oído decir que fue reconocido.


  —Sin duda se equivocaron. Y si no llego a tiempo, le hubieran colgado injustamente.


  —Tal vez el equivocado haya sido usted. ¿Ha marchado ese hombre?


  —Sí. Marchó así que le dejé en libertad.


  —Después de ese susto es posible que no vuelva, ¿verdad?


  —Yo en su caso no volvería —dijo Dor, riendo.


  Cuando la mujer salió de la oficina, dejando el perfume que llevaba, se sentó Dor y pensó detenidamente en lo que habían hablado.


  No era preciso que el ganadero de Billings hablara al llegar. Sabía quién era la persona que buscaba. Y sintió miedo por el padre y el hijo.


  El gobernador era esa persona y su esposa estaba tan preocupada que no tuvo inconveniente en llegar hasta él para tratar de averiguar lo que le interesaba.


  De deducción en deducción llegó a pensar que eran ellos los que le habían visto y pidieron que fuera colgado.


  Esto indicaba que le tenían miedo. Y se dijo que al llegar esos ganaderos había que vigilar al matrimonio.


  Reconocía que como mujer era muy peligrosa e incisiva.


  Se precisaba una gran fuerza de voluntad para no caer en sus redes.


  En cambio, ella iba furiosa por haber fracasado en sus insinuaciones.


  No estaba dispuesta a tolerar esa frialdad en Dor. Tenía que vencerle como había hecho con otros muchos.


  Al sentarse a comer con el esposo, dijo éste:


  —¿Qué has ido a buscar a la oficina del sheriff?


  —Conocer al titular. ¡Es guapo y joven! Creía que se trataba de un hombre de tu edad.


  El esposo la miró sonriendo.


  —Ya no eres la jovencita de antes... No tienes el mismo éxito.


  —He dé tenerlo con él. Le acosaré hasta que le derrote.


  —Ten cuidado. Puedes enamorarte de veras y, en ese caso, te mataré.


  —Está tranquilo. Odio con toda mi alma al que ha rechazado lo que de una manera implícita le he ofrecido, aunque sin ánimo de llegar a hacerlo.


  —Así que se te ha resistido... ¡Ya te digo que no eres la misma de antes!


  —No soy vieja y todos me miran con ansia. ¡Con deseo!


  —Pero el sheriff no, ¿verdad? No se le ha conocido un romance de amor.


  —Seré la primera mujer en su vida.


  —Repito que tengas cuidado.


  —Seré el pretexto para que le quitéis de sheriff y pueda ser castigado.


  El gobernador se echó a reír.


  —Creo que adivino tu pensamiento y, si es lo que imagino, haces bien.


  —Para ello he de estar a solas con él y a ser posible, en esta casa.


  —No lo creerían.


  —Tendrían que creerlo. Mis ropas destrozadas serían una prueba que no es posible rechazar.


  —Es probable que se encarguen de él otras personas; pero si fallaran, es un buen golpe el que has pensado.


  —Claro que eso no evita lo de otros...


  —Si te ha dicho que no son de Montana, nada hay que temer.


  —¿Es que no pudo mentir ese hombre al hablar con el sheriff?


  —No lo creo después de haberle salvado la vida, pues si no es por Dor estaría muerto.


  —Pues diga lo que haya dicho, estoy segura de que es el padre de aquel muchacho. Le he visto muy bien.


  —Ten en cuenta que hace bastante tiempo de aquello.


  —A pesar del tiempo que ha transcurrido, estoy segura de que era él.


  —¿Te vio a ti?


  —No. También estoy segura de ello. Y no creas nada sobre venta de ganado. Lo que vienen buscando es a nosotros. Éramos un grupo numeroso, pero a la que más ha de odiar es a mí.


  —Y tendrá razón.


  —¿Vas a culparme?


  —¡Eres una hiena! No te has conformado con heridos... ¡Había que matar!


  —Has sido siempre un cobarde. He tenido que ser yo la que lo haga todo. A mí debes el ser gobernador.


  —Miedo me da pensar en la forma que lo has conseguido.


  —Pero disfrutas de los beneficios del cargo. Y ahora completaremos con ese ferrocarril.


  —No creas que nos van a dar mucho por acre.


  —Tienen que dar lo convenido. Un dólar. No es mucho pedir, pero será cerca de medio millón, si no pasa... Con ese dinero podremos marchar definitivamente de esta tierra y disfrutar como es debido.


  El gobernador guardó silencio, pero miraba a su esposa de tal forma que ella sintió miedo.


  —¿Qué piensas? —preguntó ella.


  —No pienso nada.


  —Crees que te voy a abandonar cuando tengamos ese dinero, ¿verdad?


  —No podrías hacerlo más que muerta. Tengo tomadas mis medidas. ¡Te conozco muy bien!


  —¡No! —gritó ella—. No habrás encargado que me eliminen. ¿verdad que no?


  —Todo depende de tu actitud. ¡Y te advierto que no me engañas...!


  Desapareció la entereza de ella. Se levantó de la mesa temblando. Sabía que los servidores de su esposo serían capaces de hacer lo que les ordenara, porque la odiaban intensamente.


  Les había provocado como mujer para reírse de ellos más tarde.


  Y ella estaba segura de que no se lo perdonaban.


  Odiaba a su esposo. Y él lo sabía también.


  Era un matrimonio nominal. Estaban unidos más que por el amor por una cadena de complicidades en delitos de todas clases.


  La vida y la libertad del uno estaba en manos del otro; pero hablar era condenarse a sí mismos.


  Marchó la mujer del comedor y al estar sola en su cuarto, pensó en lo hablado.


  Ahora le convenía una sincera amistad con el sheriff, quien, como hombre, le agradaba mucho.


  Sabía que tenía asustados a su esposo y a los amigos.


  Una amistad sincera por parte de ese muchacho hacia ella podría suponer una seguridad que de otra forma no tendría.


  De ahí que se propusiera conseguir la amistad de Dor a costa de lo que fuera.


  Apenas si durmió y al día siguiente, muy temprano, salió de su casa.


  Llegó a la oficina del sheriff. Este la miró sorprendido.


  —Estoy segura de que ha de sorprenderle mi visita. Lo leo en sus ojos. Pero es que estoy en peligro y necesito la amistad de alguien.


  —Puede sentarse y hable con entera libertad. ¿Qué le sucede?


  —Todo deriva de la diferencia de edad entre mi esposo y yo. Es un hombre muy celoso y, como me hacía la vida imposible, en realidad no somos más que un matrimonio nominal.


  —Comprendo.


  —No puede comprender. Mi esposo es un hombre cruel. Engaña con su aspecto de afabilidad. En el fondo es de una crueldad terrible. No puede imaginar qué vida he llevado junto a él.


  —¿Hace mucho tiempo que se han casado?


  —Sí. Yo era una niña. Pero pronto me di cuenta que no era el hombre que me convenía. Fue una locura con esa diferencia de edad que me casara con él, pero en esos años yo veía en él a un verdadero ídolo. Era el hombre de experiencia y de fortuna que podía tenerme rodeada de comodidades. ¿Comprende?


  —Sí. Continúe.


  —Hemos pasado unos años espantosos. Y hace tiempo que ante el mundo somos un matrimonio bien avenido, pero en la intimidad es un infierno mi hogar. Tiene celos de todo y de todos.


  —Si sabe que ha venido a esta hora a visitarme, habiendo estado ayer...


  —No tema. No sabe que he venido.


  —La habrán visto entrar en esta oficina.


  Y Dor se asomó a la puerta de la calle, alegrándose de ver a Tom que iba a visitarle.


  El periodista quedó sorprendido al encontrar a la esposa del gobernador.


  Pidió perdón y se iba a marchar, cuando le dijo Dor que se quedara.


  Para ella era una humillación este ruego y salió a los pocos segundos sumamente enfadada, aunque nada dijo en ese sentido.


  —¿Qué venia buscando?


  —Un truco muy viejo —dijo Dor—, Me ha estado hablando de sus desavenencias conyugales. La historia de siempre. Y de pronto empezaría a dar gritos y a decir que trataba de abusar de ella. ¡Imagina lo que eso supondría!


  —¿Es posible? ¡No puedo creer...!


  —Pues estoy casi seguro de que es un complot, de acuerdo con el esposo. No quiere tenerme de sheriff.


  —¿Por qué?


  —Porque creen que el ganadero que querían colgar me habló de ellos.


  —No comprendo. ¿Quieres explicarte?


  —Verás. Ese hombre vino a buscar mercado para sus reses, pero también a buscar a algunas personas que sospecha están aquí. ¡Esas personas son el gobernador y su esposa! No me cabe duda por lo que ha sucedido con esta mujer.


  Y explicó al amigo y al periodista todo lo que la mujer habló en su anterior visita a la oficina.


  —Si. Es sospechoso.


  —Mentí al decir que no procedían de Montana. Debieron ser ellos los que dieron la orden de que se le colgara. Y no me perdonan que lo haya evitado. Tienen miedo a que me haya hablado de ellos.


  —Eso indica que este matrimonio estuvo por allá. Será cosa de indagar qué estuvieron haciendo. Eran en realidad dos aventureros cuando fue elegido gobernador. No tuvimos una sola prueba de lo que sospechábamos y fue imposible impugnar el nombramiento y la candidatura. Pero si encontrara algo que sirviera de apoyo, no terminaría su mandato. ¡Es un miserable y un ladrón! ¡No puedes hacerte idea de los negocios que está haciendo con las tierras del ferrocarril!


  Cuando los colonos reclaman a su cargo, se hace el desentendido o afirma que los expoliadores tienen razón.


  —¿Es posible?


  —Eso lo he comprobado yo. Pero tampoco he podido hablar de ello, porque me faltan pruebas. Lo que he hecho es escribir a los amigos que tengo en Washington para que conozcan la realidad, pero con el ruego de que no se muevan hasta que consiga los datos y pruebas que hacen falta. Sería ideal si esos ganaderos llegaran y hablasen de lo que sin duda conocen de éstos.


  —Por lo que dijo ese hombre de su hijo, si les encuentra aquí, no tendrás que tener prueba alguna, porque matará al gobernador.


  —Sería una locura. Siempre es un delito que se persigue hasta la muerte.


  —He debido escuchar a esa mujer. Pero tengo miedo al truco de la «fuerza». Así llaman a ese hecho en algunas partes. Y no suele fallar. Siempre castigan al elegido por la dama. Mucho más en esta ocasión por ser quien es ella.


  —No te quedes nunca a solas con ella.


  —Trataré de evitarlo —dijo Dor.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  —¡Mona...! Aquellos que se han puesto a jugar lo hacen por armar escándalo. Hacen trampas sin ocultarse. Dos de los que jugaban con ellos se han levantado.


  —Deben ser enviados de Maurice. Está furioso por lo sucedido en su local.


  —¿Les vas a dejar que sigan así?


  —Es mejor no decirles nada. Se encargará de ellos aquellos a quienes tratan de robar su dinero.


  —Es que cuando no quieran jugar con ellos habrá disparos.


  —Avisa al sheriff. Él se encargará de arreglar esto.


  —No creo que Dor se atreva...


  El empleado, al ver el rostro de la muchacha, no pudo seguir hablando.


  —Y ya que sales, no vuelvas más —dijo ella.


  —No he querido ofender...


  —No vuelvas más. ¡Vete con Maurice! Tú sabías que iban a venir. He visto la seña que te hicieron al entrar. Es mejor que marches a que seas enterrado.


  —Mucha confianza tienes en ese borracho —dijo el empleado—. Y es que no se ha enfrentado con nadie que sepa manejar el Colt. ¡Lo que ha hecho ha sido con ventaja siempre!


  Las mujeres empleadas escuchaban sorprendidas a su compañero.


  —¡Mike! —exclamó una de ellas—. No debes hablar así de Mona,


  —¡Es una tonta que está enamorada de ese borracho! Y cree que es de una manera distinta de la realidad.


  Tom y Dor que entraban para hablar con Mona sobre lo ocurrido con la esposa del gobernador, se quedaron escuchando.


  —Parece que habla de ti —dijo Tom en voz baja.


  —No hay duda —admitió Dor, sonriendo—. No olvidan lo de mis borracheras.


  —Pero está regañando con Mona.


  —¡Fuera de aquí! —decía ella—, Y le dices a Maurice que te emplee con él.


  —¡Pues ya lo creo que lo hará! ¿Es que crees que sólo hay este local en la ciudad? Pasan de trescientos. No voy a morir de hambre porque me eches de aquí. Y no me echas, me marcho yo.


  —¿Por qué no dices a esos cuatro que me estabas avisando que hacen trampas en el juego? ¡Buena comedia la tuya! ¿Querías que les llamara la atención para que dispararan sobre mí? ¿Es ésa la orden que traen?


  Dor comprendió a quiénes se refería y fue a éstos a quienes vigiló desde ese momento.


  Los cuatro escuchaban. Uno de ellos intervino para decir:


  —No creo que Mike te haya dicho que hacemos trampas. ¡Eres tú la que tratas de acusarnos de ello!


  —Podéis estar seguros de que no le he dicho nada. ¡Son cosas de ella!


  —¡Eres el embustero mayor que he visto en mi vida!


  —¿Crees que voy a permitir que me insultes? —exclamó Mike.


  —¡Ten cuidado con él! —dijo Dor—, ¡Es un hombre muy valiente! ¡No le importa disparar sobre ti, aunque estés desarmada y seas una mujer!


  Mike palideció al darse cuenta de quién era el que hablaba.


  —Es ella la que me está insultando —dijo.


  —Pues ahora soy yo el que te llama cobarde, embustero y ventajista. ¿Estás de acuerdo en que eres todo eso?


  —No me he metido contigo, Dor...


  —¡Vosotros, quietos! —ordenó Dor a los cuatro jugadores—. Luego hablaré con vosotros.


  —¿Qué te has creído, borracho? ¿Crees que asustas a alguien? Sé que Mike te matará. De ese modo se corrige la locura de hacerte sheriff. ¡Vaya un sheriff!


  —He dicho que hablaré con vosotros más tarde. Ahora lo hago con Mike. ¿Pistolero? ¿Era pistolero en la época que le conocisteis? A mí me da la impresión de ser un novato. Si asustó alguna vez a alguien debió ser por la ventaja y la traición, pero así, de frente, es inofensivo.


  —No te preocupes, Mike. Cuenta con nosotros —dijo otro de los cuatro.


  Dor, seguro del peligro si dejaba empuñar a esos ventajistas, decidió actuar primero.


  —¡Os voy a matar a los cinco! —dijo al tiempo de ir a sus armas y empezar a disparar.


  Cumplió su palabra y, luego, de una manera lenta y sin conceder importancia al hecho, repuso la munición de sus armas.


  —¡Registrad a los cinco! El dinero que lleven, lo dais a la iglesia. Y para el enterrador lo que cuesten las cajas de los cinco, más la de Maurice, pues fue él, no hay duda, quien los envió a esta casa.


  Palabras que circularon entre los reunidos y que a los pocos minutos se supieron en los saloons.


  Media hora después decían a Maurice:


  —¿Por qué enviaste a esos cuatro a casa de Mona?


  —No los envié. Dijeron que iban a jugar allí y respondí que me parecía bien. No me culpéis de lo que hayan hecho. Ya sabéis que esa muchacha tenía una lengua peor que un cuchillo. Es natural que se hayan enfadado.


  —Eso es lo que te dijeron que iban a hacer, de acuerdo contigo, ¿no es así?


  —Repito que no se me puede culpar de la muerte de Mona. El nuevo sheriff, porque a Dor no habrá quien le aguante ahora al saber la muerte de su amante, comprenderá que no se me puede culpar de nada.


  —Estás hablando sin saber lo que ha sucedido. Mona no ha muerto. En cambio, ellos sí... ¡También ha muerto Mike, que descubrió Mona, estaba de acuerdo con ellos!


  —¡No! —murmuró Maurice, muy pálido.


  —¡Los cinco han muerto a manos de Dor! ¿Sabes lo que ha hecho éste?


  —No sé...


  —Pagar al enterrador el importe de tu caja.


  Maurice miraba en todas direcciones. Estaba aterrado.


  —Yo no les envié a esa casa —murmuró asustado.


  —Será conveniente que marches de aquí —dijo el que hablaba con él—. Habéis creído que se podía jugar con Dor. Cuando te vea te matará. No quiero que crea que estaba de acuerdo contigo.


  —Te aseguro que no les envié.


  —Es a Dor al que has de convencer y me parece difícil.


  Maurice salió corriendo de ese local y fue a la casa y almacén de Brewster.


  Este le miró sorprendido y dijo:


  —Parece que hayas visto a un fantasma. ¿Qué te pasa? Estás lívido.


  —He de marchar de la ciudad. Me matará si no lo hago.


  —¿Quién? ¿Qué pasa? Debes tranquilizarte y habla.


  —Es Dor. Ha matado a cinco y ha pagado mi caja al enterrador.


  —¿Qué ha pasado?


  —Dijeron que iban a casa de Mona para provocarla y disparar sobre ella. De ese modo atraerían a Dor y harían lo mismo con él.


  —Y ha sido Dor el único que ha disparado, ¿no es eso?


  —¡Torpe! ¡No has debido dejar que intentaran eso!


  —Tienes que darme dinero... Voy a marchar una temporada a Laramie.


  —No has debido venir a esta casa. Si te han visto y lo sabe Dor, me va a culpar a mí.


  —¡Dame dinero y saldré de la ciudad cuanto antes! Debes encargarte del Escudo de Oro. No puedo seguir por aquí.


  —Nadie ha de saber que era obra tuya...


  —Ha pagado mi caja al enterrador. Eso quiere decir que está decidido a matarme.


  —Bien. Te daré dinero.


  Brewster lo que quería era que saliera cuanto antes de su casa.


  Dio doscientos dólares a Maurice y éste salió con el miedo enroscado a la garganta.


  Una vez en la calle miró en todas direcciones.


  Para Brewster era una mala noticia la marcha de Maurice y lo que hicieron en casa de Mona.


  Pensó que Dor era peligroso de veras. No le conocía nadie en la ciudad.


  No podía sospechar una cosa así.


  Dejó a los empleados que tenía en el almacén y fue a la casa de Boulder.


  El abogado no estaba allí. Le dijeron que se hallaba en el vagón con los de la compañía del ferrocarril.


  Decidió esperar a que regresara, visitando el local de un amigo.


  Era un saloon más de los trescientos que habría en la ciudad.


  El dueño salió a su encuentro para saludarle con afecto y, al parecer, también con alegría.


  —Vengo a esperar a que venga Boulder. Le he dejado recado en su casa.


  —Hace mucho que no se te veía por aquí, Brewster.


  —El almacén y la compra de ganado me absorbe el tiempo.


  —¿Qué os pasó con el saloon?


  —Una estampida que provocó el borracho Dor.


  —¡Vaya sorpresa! He hablado estos días sobré ello. Nadie podía sospechar lo que está ocurriendo con él. Y si no le quitáis de sheriff los mismos que le habéis nombrado, dará muchos disgustos en la ciudad. Se ha declarado enemigo de los jugadores. Y todos le temen, porque lanza a los clientes sobre los ventajistas.


  —¿Es que no hay un jugador en la ciudad que se atreva con él?


  —¿Sabes lo sucedido en casa de Mona?


  —Sí.


  —Pues eso te indica lo que es capaz de hacer. Ha matado a cinco y diciendo que lo iba a hacer. ¿Quién podía sospechar que disparase así? Parecía que llevaba las armas de adorno. ¡Nadie le tomó en consideración en este aspecto porque nadie le había visto disparar!


  —Pues no hay duda que lo hace bien.


  —Nos tiene a todos frente a él, pues hasta el gobernador es enemigo suyo por dejar escapar a aquel cuatrero. Y sin embargo, pasan los días y sigue en la oficina.


  Seguían hablando de Dor cuando se presentó Boulder.


  —Ya me han dicho lo que ha pasado y por eso fui a ver a los caballistas del «ablandamiento» de colonos y ganaderos. Se han encargado ellos de lo que se estaba convirtiendo en una pesadilla. Así que no te preocupes más de ese borracho. Le van a dar lo que merece por tonto.


  —Debió hacerse a los dos días al ver que tomaba en serio el ser sheriff. Y eso que no se ha puesto un solo día la placa de su cargo.


  —Pues ahora se acabó. Así que hablemos de otra cosa. ¿Se sabe algo del cuatrero?


  —No. Debió marchar.


  —No creo lo haya hecho.


  —El que sigue encerrado es Kenneth. ¡Vaya un Dor tozudo! —exclamó el dueño del local.


  —La culpa es de sus hombres. Han debido sacarle a la fuerza.


  —Menos mal que no habrá que hacerlo así. El que sustituya a ese borracho le hará salir a la calle.


  Boulder y Brewster fueron hablando entre ellos hasta la casa del segundo. Allí bebieron unos vasos de whisky. Y siempre hablaron de lo mismo y eso que Boulder daba el asunto por resuelto.


  —¿No ha respondido a la oferta de la compañía?


  —Todavía no. Pero ya no interesa que vaya.


  —¿Cuándo empiezan a indemnizar las tierras de este tramo?


  —Dentro de unos días.


  —¿Qué hay de Tom? Es preciso tenerle en cuenta. No me gusta su amistad con Dor.


  —Desde luego. Es lo mismo que he dicho yo.


  Boulder marchó a su casa.


  Le estaba esperando la esposa del gobernador.


  —¡No has debido venir a esta casa! Te tengo dicho que no vengas —protestó él.


  —No tenía paciencia. ¿Cuándo matáis a ese cobarde de sheriff? Se ha reído de mí. Me ha despreciado dos veces


  —No has sabido hacer las cosas. Eres una descarada y hay hombres a quienes no les agrada esa manera de ser. No has hecho lo que me prometiste.


  —Se presentó el periodista cuando preparaba el ambiente


  —Pues era la mejor forma. Pero no te preocupes. Ya se han encargado los que no pueden fallar.


  —Pero le matarán, ¿verdad?


  —Primero le darán una paliza y, a renglón seguido, le acribillarán con plomo.


  —¡Estoy deseando saber que lo han hecho ya!


  Boulder la miró con miedo.


  —Ahora, vete. No quiero que tu marido sepa que vienes a verme a casa.


  —¿Crees que no se ha dado cuenta? Es que le conviene que estés a su lado.


  —De todos modos, no juegues con él. Enfadado, es peligroso.


  —¡Bah! —dijo ella con desprecio.


  —Nos interesa no reñir con él ahora que se empieza la mejor campaña de terrenos. Hace falta que el gobernador esté al lado de la compañía constructora. Y cuando hayamos terminado, con una fortuna en mi poder, nos iremos los dos muy lejos, adonde él no pueda alcanzarnos.


  Le besó ella y se marchó.


  Boulder palideció al asomarse a la puerta y ver a uno de los empleados del gobernador que salía tras ella.


  Completamente nervioso cerró la puerta y paseó por el despacho.


  El miedo le dominaba.


  Sabía que había sido seguida y que el gobernador sería informado de la visita.


  Si ella no decía nada a su esposo de esta visita, sospecharía la verdad.


  Y Boulder sabía que eso era un peligro terrible. El gobernador era tan cruel como la esposa.


  La mujer del gobernador, al regresar a la residencia, se metió en sus habitaciones.


  El esposo fue informado de la visita que había hecho.


  Y durante la cena preguntó a la esposa si había salido a dar un paseo.


  Ella cometió la torpeza de negar. Por haber salido por la puerta de la servidumbre creyó que él no estaría informado.


  El gobernador sonreía.


  Ella, al mirarle, vio su sonrisa, que cada vez era más amplia.


  —¿De qué te ríes? —preguntó.


  —De nada en concreto...


  ---Sabes que me pone nerviosa esa sonrisa tuya. No eres como los demás. Cuando sonríes es cuando más peligroso eres. ¿Qué proyectas?


  —¡Nada, mujer! —dijo el gobernador riendo francamente—, Siempre ves en mí, malas intenciones.


  —Es que te conozco...


  —Nos conocemos. Es lo que has debido decir.


  Siguieron comiendo y cuando menos lo esperaba ella, preguntó él:


  —¿Qué te ha dicho Boulder? ¿Cuándo pensáis escapar?


  Ella se quedó como un cadáver.


  —No es posible creas que...


  —Eres tú la que ha creído que tienes un esposo idiota.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Cuando Dor cruzaba la plaza para ir a casa de Mona, presintió el peligro más que verlo.


  Oyó el galope de los dos caballos y de modo instintivo se arrojó al suelo en el momento en que un lazo pasaba sobre él.


  De haber seguido de pie, habría sido lazado sin la menor duda.


  Desde el suelo disparó sobre los dos jinetes, que rodaron del caballo para quedar en tierra con los brazos en cruz y los ojos vidriándose por la muerte.


  Los testigos se miraban asombrados. No podían comprender aquello.


  Vieron las intenciones de los caballistas de lazar al sheriff y arrastrarle.


  Y no podían comprender que no sólo evitara el ser lazado, sino que antes de desaparecer los que iban al galope, fueron muertos por dos certeros disparos.


  Dor se levantó cubierto de polvo por las vueltas que dio al dejarse caer y miraba en todas direcciones.


  Se acercó lentamente a los caídos, con las armas preparadas aún.


  —¡Están muertos! —dijo uno de los testigos.


  Llegó Dor junto a ellos y les contempló.


  No les conocía. Pero otro testigo dijo que eran caballistas de los que ayudaban a la compañía del ferrocarril.


  Guardó silencio y marchó a casa de Mona, con la que no habló de ello.


  —Sigue Kenneth detenido, ¿verdad? —inquirió ella.


  —Si.


  —¿Qué barbaridad! ¿Qué has hecho? ¿Has dormido en el suelo?


  —Me he revolcado en el polvo de la calle.


  Y esto le obligaba a referir lo sucedido, ya que los curiosos lo harían de todos modos.


  —Tienes que dejar ese cargo. ¡Te van a asesinar!


  —Es lo que pensaban hacer ahora.


  —¿Qué les ha hecho intentar tu muerte? ¿Te has metido con esos caballistas?


  —¡No! Pero me meteré de ahora en adelante’ Es obra de mi buen y querido amigo míster Boulder.


  —Es posible.


  —Y no le voy a matar. Es mejor hacerle sufrir.


  —¡Ah! ¿Sabes una cosa? Dicen que es el amante de la esposa del gobernador. La vieron anoche salir de su casa.


  —No me sorprendería nada. Ella es una mala mujer.


  Llevaba media hora allí cuando llegó Tom para preguntar a Dor sobre la muerte de los caballistas.


  —La cosa se pone grave —dijo Tom—, Ya no se ríen de ti. Saben que hay peligro y responden con violencia. Te van a asesinar.


  —Le estoy diciendo que abandone el cargo —dijo ella.


  —No me atrevo a tanto, pero sería conveniente un descanso.


  —No puedes pedirme eso. Si quieren pelea, la van a tener. Haré lo qué ellos: atacar por la espalda sin dar la cara.


  —Tú sabes que ha sido Boulder el autor de eso.


  —Pero no tengo pruebas. Diría que no conocía a esos jinetes. Es mejor dejar las cosas así. ¡Ellos lo han querido!


  Tom miraba intrigado a Dor.


  No comprendía lo que quería decir, pero sintió miedo.


  —Todos comprenderán que es obra de Boulder. Tú no tienes relación con esos caballistas.


  —Repito que es mejor seguir su sistema. No sé nada. No puedo acusar a un hombre que estaría en su casa y que tiene fama de ser honrado y un competente hombre de leyes. Ignoraré que ha sido obra de él.


  Boulder, al saber lo sucedido en la plaza, se quedó con el rostro más amarillo que la cera.


  El que lo comentaba en el saloon en que estaba él, decía:


  —Nadie se explica la razón de que esos jinetes quisieran lazar y arrastrar a Dor.


  Si le hubieran preguntado cualquier cosa, no habría podido responder. Tenía la boca completamente seca.


  Otros que habían fallado.


  Miraba hacia la puerta temiendo la aparición de Dor con un Colt en la mano, dispuesto a disparar sobre él.


  El dueño del local fue el único que le vio el rostro.


  —¿Qué le pasa, Boulder? ¿Se siente mal?


  —No estoy bien. Voy a ir a casa y meterme en cama.


  Cuando salía, comentó el dueño con el barman:


  —¡Vaya pánico que tiene el abogado! Ha debido ser el que envió a esos jinetes. Y si lo sabe Dor, le matará. ¡No habrá quien le salve!


  Alex Marshall estaba comiendo en el hotel con algunos de sus hombres de confianza. Entre ellos, el jefe de los caballistas para la expoliación.


  —¿Quién envió a esos dos locos, Stefan? —dijo Alex.


  —No sé nada.


  —No me gusta que se hagan estas tonterías que van en contra nuestra. ¿Quién les dio el encargo de matar al sheriff?


  —Repito que no lo sé. Seria por cuenta de ellos.


  —No nos engañemos.


  —No sé nada —dijo el jefe de los caballistas.


  —Pues ha tenido que ser alguno de nosotros. ¡No tenían relación con nadie de la ciudad!


  —¡Ya lo creo! Míster Boulder... ¡Debe haber sido obra de él!


  —Pues no me gusta se haga así —protestó el director.


  —Será a nosotros a quienes culpe el sheriff, y no conviene tenerle en contra nuestra.


  En otro comedor, más modesto, estaban Paul y algunos de los jinetes del equipo.


  —Hay que hacer salir a Kenneth de la prisión. ¡Ya está bien! —decía Paul.


  —Lo hemos debido hacer sin demora, el mismo día que le detuvo.


  —Prometieron los amigos que obligarían al gobernador y al juez.


  —Pues ya hemos visto que a ese borrachín no hay quien le obligue a nada.


  —Hemos de ser nosotros los que le saquemos. Por las noches está sólo el ayudante. No será difícil obligarle a que le haga salir.


  —Lo vamos a hacer esta misma noche.


  Pero a los pocos minutos les daban cuenta de lo que pasó en la plaza.


  —Hay que tener cuidado con Dor. Si falla nuestro intento, es capaz de disparar sobre nosotros.


  El miedo hizo titubear la firmeza de antes.


  Pero decidieron, a pesar de ello, hacer salir a su patrón esa misma noche.


  Y estudiaron la forma de actuar para que el ayudante pudiera ser sorprendido.


  Alex y sus amigos, que seguían hablando del disgusto que les producía lo sucedido, vieron acercarse a Dor, que iba acompañado de Tom.


  Todos ellos temblaron.


  Y sin que Dor llegara a decir nada, todos ellos empezaron a jurar que eran inocentes y que nada sabían de lo que iban a hacer los dos que murieron.


  —¡Míster Marshal! —dijo Dor al director—. Le hago responsable directo de cuanto intenten sus hombres.


  —No eran de mis hombres.


  —Mire, no me haga reír. Eran de los caballistas que emplean para robar a los colonos y a los ganaderos, pagando la quinta parte de lo que ustedes cobran de la compañía propietaria... ¡Sabe que conozco el truco...! Usted mismo me lo explicó al hacerme tan tentadora oferta. ¡Por eso repito, que si otro de esos jinetes intenta algo en contra mía, le colgaré a usted! ¿Quién de éstos es el jefe de los caballistas?


  —Le aseguro, sheriff, que no sabía nada —dijo el aludido.


  —Le digo lo mismo que a míster Marshall. Y cuidado que me entere que han dado palizas a los ganaderos y colonos para conseguir sus tierras por la miseria que pagan...


  Dicho esto, salió del comedor dejando a los comensales que comentaran sus palabras y que estuvieran de acuerdo con él.


  —¡Ese cerdo! — barbotó Stefan—. ¡Ya le daré...!


  —Cuidado con ese muchacho. Se equivocaron todos los que intervinieron en su nombramiento para sheriff —dijo uno.


  —Mucho cuidado. Va en ello mi vida. Es un hombre que no amenaza porque sí —dijo el director—. No me gusta que haya pasado esto. Y si ha sido obra de Boulder habrá que decirle que no insista.


  Stefan siguió amenazando a Dor. Pero los que se hallaban con él pensaban que le había tenido ante él sin que dijera otra cosa que disculpas y negativas a su intervención.


  El jefe de caballistas estaba disgustado porque se imaginaba lo que pensaban los oyentes.


  También se comentaron estas muertes en casa del gobernador.


  —¡Está resultando demasiado duro ese sheriff! —exclamó.


  —Y eso que Boulder aseguraba que le iban a matar y que no fallarían —observó ella—. No creas que tengo nada que ver con el abogado. Es que quería que se encargara de que maten a ese sheriff que me ha despreciado dos veces e impedido que pusiera en práctica el truco que no falla.


  El gobernador volvió a sonreír, poniendo nerviosa a su mujer.


  —¡Repito que está resultando más duro... que la roca! ¡No hay quien le mate! ¡Es una desgracia que tenga este cargo! Iba a demostrar a esos inútiles cómo se maneja un Colt.


  —No debes hacer una manifestación en este sentido. Estamos escondidos tras un cargo respetado. No cometas torpezas.


  —No lo haré, pero muchos deseos me asaltan.


  —Es mejor dejar las cosas así.


  —Ha privado de dos buenos elementos para lo de las tierras.


  —Hay muchos más...


  Boulder no salió de su casa. Estaba demasiado asustado.


  Pero fue llamado para que se presentara en el vagón esa misma noche.


  Negó, al estar ante sus amigos, que él hubiera enviado a los jinetes, y lo hizo con tal seriedad que le creyeron.


  No podían comprender entonces quién les habría mandado hacer eso y terminaron por admitir que había sido su propia vanidad la que aconsejó la locura que les costó la vida.


  Pidieron a Boulder que redactara los documentos para ser llevados a firmar por los propietarios de las tierras que debían ser indemnizados para la construcción del ramal del ferrocarril.


  —Ya los tengo preparados —dijo el abogado—. Deben firmar los que figuren en el registro como dueños de las tierras. No vale la firma de los hijos ni de la esposa.


  —No se preocupe de eso —dijo Stefan—. Lo que necesitamos es el documento. El resto corre de nuestra cuenta.


  —¿Cuándo van a comenzar?


  —Dentro de dos días. Y por la parte más alejada para que no puedan decir nada a sus vecinos. Ya nos encargaremos de impedir que hablen.


  —Habíamos convenido que para mí sería un dólar por acre. ¿No es así? —preguntó Boulder.


  —De acuerdo. Es lo convenido y será respetado por nosotros. Ya sabe, si hay dificultades de orden legal, usted se encarga de allanarlo.


  —Así es.


  La reunión duró hasta altas horas de la noche.


  —Mañana traeré esos documentos, que ya están extendidos. He puesto en cada uno el nombre de los dueños —dijo el abogado al marchar.


  Hizo el camino desde allí a casa completamente asustado.


  Los ruidos más insignificantes le hacían detenerse y escuchar con atención.


  Al entrar en su casa se sintió más tranquilo y respiró ampliamente


  Se metió en cama y a la mañana siguiente, al entrar en su despacho, se quedó quieto, mirando en todas direcciones.


  Había un sillón cambiado de lugar. Y esto le preocupó.


  Pero se fue tranquilizando, ya que el resto de las cosas estaban en su sitio habitual.


  Sentóse ante la mesa y abrió el cajón donde tenía los papeles de la compañía, que servían para la adquisición.


  Todos eran iguales y estaban firmados por los directores de las compañías: la propietaria del ferrocarril y la constructora del tendido.


  Estuvo contemplando los que ya tenía preparados y sonrió.


  De haber contado los impresos, se habría dado cuenta de que faltaban muchos.


  Pero no lo hizo.


  Los guardó en una carpeta. Y se llevó con él los que había extendido a nombre de colonos y ganaderos que figuraban en el registro de propiedad.


  Como seguía teniendo miedo a Dor marchó al vagón para pasar el día con los amigos y al mismo tiempo les mostraba los impresos rellenos.


  —Ha sido un acierto mandar hacer en una imprenta los impresos. De este modo la redacción es la misma y no se ha tenido que estar escribiendo. Hubiera sido una labor enorme. Son muchos los ganaderos y colonos afectados por el trazado del ramal. He traído los veinte primeros. Los más alejados. Están a muchas millas de aquí.


  —¡Ya lo creo! Unas cuatrocientas millas.


  —¿Qué tardarán los caballistas en llegar allí?


  —Algunas jornadas. Ponga dos semanas. No hay que agotar a los caballos.


  —Perfectamente. Unas veinticinco millas al día.


  —¡Ya está bien!


  —Ya tenemos en Orin una casa preparada para que monten su cuartel general.


  Pasaron el día hablando de esto y haciendo proyectos.


  Calculaban la ganancia de esos primeros contratos de cesión.


  —¡Un cuarto de millón! —exclamó el director—. No está mal.


  No volvieron a hablar de los caballistas muertos, pero, por la tarde, fueron al entierro de ellos.


  Dor estaba cerca de la casa del enterrador, de donde iba a partir la comitiva fúnebre.


  Boulder no quiso ir. En realidad, él no debía tener relación con esos caballistas.


  Dor, sonriendo, contemplaba a los jinetes compañeros de los muertos.


  Lo que sorprendió en la ciudad fue la presencia del gobernador en el entierro.


  Al verle Dor envaró su cuerpo y miró con suma atención al magistrado.


  También iban al entierro los hombres del equipo de Kenneth.


  Esto hizo sonreír a Dor.


  Tom llegó algo más tarde para poder informar a los lectores.


  —¡Fíjate en quiénes son los acompañantes de esos granujas! —dijo Dor.


  —Los hombres de Kenneth, los de la compañía ferroviaria y el gobernador...


  —Lo de éste es lo que más me sorprende. Es un palmetazo a mí... Claro que no me preocupa, pero le voy a poner en evidencia.


  Y, acercándose al gobernador, que estaba rodeado por los de la compañía, le dijo:


  —¡Ignoraba, excelencia, que fueran amigos suyos!


  —Amigos míos son todos los ciudadanos de Wyoming —exclamó el gobernador alzando la voz para ser oído.


  —Sin embargo, es el primer entierro que preside, a pesar de sus palabras.


  El gobernador no supo responder. Quedó en silencio.


  Los muchos curiosos que habían oído se miraban extrañados.


  —Estos debían ser amigos especiales —añadió Dor riendo—. Cosa extraña, porque no hay duda que eran dos ventajistas y cobardes.


  —La amistad no era con ellos —dijo el gobernador—. Es con estos caballeros a cuyas órdenes trabajaban.


  —Entonces, no es que todos los ciudadanos de Wyoming son amigos suyos —observó Dor.


  La salida de los féretros impidió que siguieran hablando.


  En el silencio que se hizo se escudó el gobernador para alejarse de Dor.


  Este se retiró, acompañado por Tom.


  —¡Es un torpe ese hombre! —exclamó éste.


  —Está lleno de soberbia —dijo Dor—. Ha querido ofenderme. Y lo que ha hecho es ponerse en ridículo. En estos momentos está arrepentido de haber asistido al entierro.


  Y así era.


  Su secretario le dijo:


  —No ha debido venir... Mi consejo era que se quedara en casa.


  —No importa lo que diga.


  —Le ha puesto en evidencia. Debió pensar que es el primer entierro al que asiste.


  No quería reconocer que cometió una torpeza, pero lo pensaba.


  Para los caballistas era una satisfacción y la seguridad que podían contar con la máxima autoridad del territorio.


  El más contento era Stefan.


  Todos iban a pie. El cementerio estaba cerca y no tardaron en regresar.


  Dor estaba apoyado en la jamba de la puerta de su oficina.


  Los del equipo de Kenneth habían decidido hacer salir a su jefe esa noche. Y marcharon juntos a beber en un saloon cualquiera. ¡Había tantos!


  Los de la compañía marcharon al vagón.


  Estaban allí con más comodidad que en el hotel.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  —En realidad, no tardaremos en tener que ceder esos pastos a la compañía del ferrocarril. Nos han dicho que va a pasar por aquí. Así que pueden dejar que pasten las reses.


  —Muchas gracias. Pagaremos lo que entienda justo.


  —No hará falta. Nos han avisado que llegan los encargados de indemnizar. Serían capaces de decir que ya hemos cobrado parte de la indemnización.


  —¿Pagan bien?


  —Pues no lo sabe nadie. Estamos en la mayor ignorancia. Mi padre tenía miedo. Ha muerto antes de saber lo que pasa.


  —¿Muchos acres?


  —Afectados, bastantes. Cruzará el rancho de sur a norte. Calculo que unos cien mil.


  —Le darán una fortuna.


  —Si pagan bien, ya lo creo.


  —Tendrán que pagar. No estamos en los tiempos del Unión Pacífico.


  —No lo sé. Se oyen versiones contradictorias, pero hasta que no lleguen no sabremos nada. ¿Cuándo salen para Cheyenne?


  —Lo antes posible. Tengo dos conductores enfermos. Habría que esperar a que se restablecieran.


  —¡Lleva una buena manada! Y las reses están gordas. También valen mucho dinero.


  —Diré como usted. Depende de lo que paguen por ellas.


  —De eso hay un precio en el que se negocia. Nuestras reses las llevaron a Laramie. Creo que pagan mejor. Es el verdadero mercado de estas llanuras.


  —Sin embargo, es mejor camino el de Cheyenne y más corto.


  La joven que hablaba en el comedor de su vivienda miró por la ventana que tenía frente a ella y frunció el ceño al ver a unos jinetes que avanzaban hacia la casa.


  —Parece que tiene visita... Iré a ver a los muchachos.


  —Le agradecería esperase a que marcharan. No son agradables los que vienen.


  El joven accedió gustoso. Le agradaba esa muchacha que era bonita, sin ser una belleza en realidad.


  Era la dueña del inmenso rancho por muerte de su padre, ocurrida unos meses antes.


  Los jinetes desmontaron ante la casa y entraron sin llamar.


  —¡Alma! —llamaron una vez en el interior de la vivienda.


  —Estoy en el comedor —dijo ella.


  Los tres entraron decididos y demostrando que conocían el camino.


  Al ver al joven que estaba con ella, quedándose algo paralizados.


  —No sabíamos que tenías visita...


  —Por eso habéis llamado esperando a que os autorizara entrar —dijo ella burlona.


  —Bueno, ya sabes que siempre lo hacemos así.


  —¿A qué habéis venido?


  —Nos ha dicho tu capataz que has autorizado a que una manada muy importante se detenga en tus pastos.


  —En lo mío entiendo que puedo hacer lo que desee, ¿no os parece?


  —Es que ese ganado no se conformará con tus pastos. ¡Pasarán a otros!


  —No deben temer eso. No pasarán —dijo el joven.


  —¿Pertenece a ese equipo? —preguntó uno.


  —¡Soy el dueño! —dijo secamente.


  —Me alegra que esté aquí. Íbamos a ir hasta la manada. Soy el ayudante del sheriff —dijo uno—. Y querría hacerle unas preguntas.


  —Puede hacerlas.


  —¿De dónde vienen?


  —Antes de responder, amigo, necesito me diga si hay alguna acusación. ¡De no ser así, no responderé! Y si hay denuncia en algún sentido, tendrá que demostrar lo que diga.


  —He dicho que soy el ayudante del sheriff y puedo hacer las preguntas que considere convenientes.


  —¡Mira, Alma...! —dijo otro—. No has debido autorizar que una manada tan importante se detenga en tu rancho. No es que acuse a nadie, pero suele ocurrir que las reses se unen a las manadas.


  —¿Es así como has creado tu ganadería? —dijo ella—. Pareces experimentado.


  —¡Alma...! —protestó el aludido.


  —Hablo con arreglo a lo que oigo.


  —No entiendes de ganado...


  —Me han nacido los dientes entre reses. Sabes que entiendo más que tú. Has faltado años de esta tierra. Cuando regresaste, tus manos no tenían la menor huella de haber trabajado. Todos se dieron cuenta en el pueblo.


  —Me estás insultando ante un forastero al que no conoces e ignoras, por lo tanto, la forma de haber conseguido esa manada.


  —No se moleste, miss Alma. ¡No me ha ofendido! Porque va a venir a ver la manada y cuando compruebe que no hay una sola res que no lleve mi hierro, sin estar remarcadas, le arrastraré de la cola de mi caballo. Y le dejaré colgado en lo más visible del pueblo. Es lo que se hace con los cobardes y él ha demostrado que lo es. ¡Cuidado, amigos! No me agradan esos movimientos. Las manos por encima de la cabeza.


  El joven tenía un Colt en la mano.


  —Creo que estamos perdiendo un poco los nervios.


  —¡Si no levanta las manos, amigo, le mataré! —advirtió el joven.


  El ayudante del sheriff tuvo que obedecer.


  —Te estás enfrentando con la ley —observó al levantar las manos.


  —No haga caso. No hay más ley que la que impone este cobarde —dijo ella.


  —No me preocupa lo que diga. Voy a hacer lo que he dicho.


  —Debes perdonar... Es posible que me haya excedido —murmuró el de antes.


  —Vamos a ir todos a ver ese ganado. Y cuando se demuestre que no hay una sola res sin mis hierros, le colgaré por cobarde.


  —¡Alma! Tienes que ayudarme. Debes convencerle que no he querido ofenderle. Es que me he puesto celoso al ver que estaba aquí solo contigo.


  —¡Qué cobarde y embustero eres! Sabes que no te hago caso. Que por mucho que andes tras este rancho, no estoy dispuesta a complacerte. Eres malo y ruin. Le has insultado deliberadamente. Y has traído a ese cobarde contigo para que hiciera marchar a la manada o dejar que se quedaran aquí las reses acusándoles de cuatreros. Es vuestro sistema.


  El joven sonreía al oír a la muchacha.


  —¿Quiere desarmarles? —pidió el muchacho.


  Así lo hizo ella.


  —¡Un momento! No están desarmados. Son tres caballeros. Mire en el pecho. Llevan armas de menor calibre escondidas.


  La muchacha mostró su sorpresa al convencerse que era verdad lo que decía el ganadero.


  —¡Qué cobardes! —exclamó.


  —¡Les vamos a llevar al pueblo para que les conozcan!


  —¡No! No lo haga. Le matarían los amigos de estos cobardes.


  —Es que podemos llevarles ya muertos.


  —Odio la violencia; pero en este caso está justificada. ¡Son tres cobardes!


  El ayudante del sheriff se lanzó por sorpresa con la cabeza por delante hacia el joven con ánimo de desarmarle en el choque.


  El joven oprimió el gatillo dos veces.


  Cayó sin vida el ayudante sin haber llegado a su objetivo.


  Los otros dos palidecieron


  —No es culpa nuestra —decían.


  —Pero llevar armas en el pecho indica una traición y cobardía que son castigadas en esta tierra.


  Y golpeó a los dos de una manera firme y dura.


  Los golpeados tenían miedo a que les pasara lo mismo que le había sucedido al ayudante.


  —Ahora vamos a ver el ganado que tengo.


  —Hay que tener cuidado con mis vaqueros y sobre todo, con el capataz —dijo la muchacha—. ¿Qué os ha dicho James?


  —Nos ha pedido que viniéramos para hacer salir las reses y que creía que era un grupo de cuatreros. Por eso hemos venido de ese modo.


  —Creo que James haya dicho eso, pero debisteis llegar de otro modo.


  —Era el ayudante que se sentía autoridad y quería detener a este muchacho y a los conductores que trae con él.


  —Menos mal que no se les ha ocurrido ir por la manada.


  Si llegan a los muchachos y les acusan de ser cuatreros, son capaces de colgar a todos los del pueblo y de incendiar las casas después...


  La muchacha tenía miedo a sus vaqueros.


  Hacía tiempo que sospechaba que ellos no estaban de acuerdo con la dueña y debía ser a causa de James, el capataz que debía de estar haciendo el negocio por su cuenta, ya que la joven no se molestaba en averiguar lo que hacía.


  Desde la muerte de su padre, se había erigido en dueño, ya que era el que daba órdenes en todos los sentidos.


  No había sabido cortar esos destellos de propietario. Estaba decidida a ello, pero no se decidía en realidad.


  Y así pasaron los días, las semanas y los meses.


  Cuando llegó la manada, ella se sintió dueña y le dijo que dejara esas reses en los pastos.


  Sin duda, le molestó el que ella se impusiera al fin.


  Por eso fue a decir lo que no era cierto.


  De ese modo, diría al marchar los de la manada, que por la primera vez que demostró ser la dueña, se había equivocado.


  El joven, que dijo llamarse Jimmy Baxter, miró a la muchacha.


  —¿Tiene miedo a sus cow-boys?


  —Sí. Porque me parece que al que obedecen es al capataz.


  —Debe imponerse, ya que es la dueña. Y para ello, mi consejo es que despida al capataz que tiene y nombre a otro.


  —Es lo que haré. No lo he hecho porque si he de ceder lo mejor del rancho al ferrocarril, tanto me da. Y hasta creo que lo de pasar el ferrocarril por el centro, es obra de James. Estuvo hablando dos días con los emisarios que llegaron para levantar planos. Es lo que dijeron. Pasar por donde dicen, supone una gran vuelta. Es más directo por otra parte y hay menos montañas. ¡No sé cómo hacen estas cosas!


  —¿Está segura de que es más cortó por otro lado?


  —Mucho más.


  —Qué razón dieron los técnicos al hacer los dibujos? ¿Les hablaron de ello?


  —Sí estaba trazado por el otro lado. Pero los que vinieron últimamente modificaron el trazado, diciendo que iban a compensar por las parcelas que salían de mis tierras en el llano.


  —Es extraño. No hay duda.


  —Creo que se ha debido a las conversaciones que James tuvo con aquellos hombres.


  —No creo que haya podido influir lo que él dijera. Los técnicos no se dejan influenciar fácilmente.


  —Pues no se comprende que hayan cambiado.


  —Es extraño, pero no creo que sea ésa la razón.


  —¿Qué sabéis vosotros de eso? —preguntó la muchacha a los castigados.


  Pero ellos respondieron que no sabían nada.


  —¡Vamos a llevarles hasta el ganado! —dijo Jimmy.


  La muchacha accedió, aunque con mucho miedo, a sus vaqueros.


  Tuvieron suerte de no encontrar a nadie del rancho hasta la parte en que se hallaba la ganadería de Jimmy, bien vigilada por sus veintidós conductores.


  Le salieron al encuentro algunos de ellos.


  Dio cuenta de lo que había sucedido con los que llevaban y les hicieron desmontar para que vieran los hierros de las reses.


  Más de una hora les tuvieron entre el ganado.


  —¿Convencidos ya de que sólo hay mi hierro en el ganado?


  —No es nuestra la culpa. Ya hemos dicho que James fue el que dio a entender lo contrario.


  Algunos de los conductores fueron contenidos. Querían castigar con los látigos a los dos cobardes.


  Pero al saber que llevaban armas escondidas en el pecho, no pudo evitar Jimmy que les diera tal cantidad de golpes que, sólo cruzados en las monturas, pudieron llegar al pueblo.


  Y para ello les llevaron los conductores.


  Alma y Jimmy fueron al pueblo para hacer saber la causa de llegar en tales condiciones.


  Ella, en el bar en que entraron, explicó lo sucedido y mostró las armas que llevaban escondidas.


  Era ése un hecho que presentaba a los profesionales del Colt. A los ventajistas.


  Por esta razón, los comentarios eran de condenación para quienes llevaban escondidas armas, que indicaban ventaja y mala intención.


  Pero Jimmy se daba cuenta que, de tratarse de otras personas, posiblemente los comentarios fueran peores.


  Ya Alma le había advertido que no había más ley que la que dictaba ese cobarde que estaba en casa del doctor para que le curara las infinitas heridas que le habían hecho varios látigos a la vez.


  Preguntó Alma por su capataz y supo que había marchado al rancho poco antes de llegar ellos al pueblo.


  Todo iba bien hasta que se presentó el sheriff, que venía de casa del doctor, donde Crown había hablado lo que quiso.


  —¡Alma! Lamento hacer esto, pero te voy a detener por haber tomado parte en el castigo a míster Crown... Y lo mismo a este muchacho. ¡Quedas detenido, forastero!


  —¿Es que no pregunta antes la razón de esa paliza y que no les hayamos colgado? Mi intención era colgar a los dos en este pueblo para que sirviera de ejemplo; pero ella se opuso diciendo que ya tenían bastante.


  —Me ha dicho míster Crown que ha matado este muchacho a mi ayudante.


  —¿Le ha explicado cómo ha sido? Vea estos Derringer. Los llevaban ellos en el pecho. Si es usted de esta tierra, sabrá que solamente los usan los ventajistas y cobardes traidores. Es cómodo confiar al enemigo dejando caer el cinturón con el Colt, cuando en realidad sigue armado...


  El sheriff contemplaba las armas.


  —¿Es verdad que las llevaban ellos?


  —Yo se lo juro, sheriff.


  Y la muchacha explicó lo que había sucedido.


  —Bueno, si ha sido así, creo que es suficiente suerte conservar la vida. ¡Es una sorpresa para todos!


  —No diga eso, sheriff. Sabe que Crown es un cobarde miserable. Vino de lejos y, por lo que se demuestra ahora, lo que hizo fue usar el Colt y los naipes. Todos dicen que «juega» bien. Nadie se atreve a confesar que hace trampas.


  —No ha debido engañarme Crown...


  —Demuestra que es malo. Se le perdona la vida y quiere que se castigue aún al que se la perdonó.


  El sheriff guardó silencio.


  Estaba convencido que era la muchacha la que estaba diciendo la verdad.


  —¿Vienes de lejos con esas reses? —dijo a Jimmy.


  —Desde Billings, en Montana.


  —¿No es mucha distancia? ¿No tenías más cerca otro embarcadero del ferrocarril?


  —No lo crea. Además, prefería llevarlas allí a Cheyenne, porque he de visitar a alguien. Pero vaya a ver las reses antes de que se les escape algo que no tenga remedio y me obligue a matarle, sheriff.


  En ese momento desmontaban diez de los jinetes del equipo de Jimmy ante la puerta del bar.


  Tres se quedaron en el exterior y los restantes entraron.


  —¡Ah...! ¡Está aquí, patrón! —exclamaron.


  —No pasa nada. ¿Por qué habéis venido?


  —Para evitar que hubiera malas interpretaciones.


  El de la placa estaba contento de no haber dicho lo que James había apuntado cuando habló con él de esa manada.


  —Vais a acompañar al sheriff para que recorra la manada.


  —¿Es que ha dudado de nosotros?


  —No. Es que quiero que las vea.


  —¡Vamos, sheriff!


  En realidad, se trataba de una orden.


  Cuando regresaron, seguían en el bar los dos jóvenes y los heridos en casa del doctor.


  —No hay duda; es una hermosa manada. Buenas reses y todas ellas con el mismo hierro. Has de tener un buen rancho.


  —Seiscientos mil acres —dijo Jimmy.


  —Ya lo creo que es hermoso —exclamó el sheriff—. Debéis perdonar si habéis visto en mis palabras alguna desconfianza. Habéis de tener en cuenta que he sido engañado por Crown y por James, el capataz de Alma.


  —No tiene importancia si no se reincide, sheriff.


  El de la placa ordenó que trajeran el cadáver de su ayudante para enterrarle en el pueblo.


  —Trataré de convencer a sus hermanos que ha sido suya la culpa —dijo el de la placa.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  —¿Por qué hablaste en la forma que lo has hecho en el pueblo sobre esa manada?


  —No he dicho nada que no sea verdad. He afirmado que no les conocemos y que, por lo tanto, no sabemos si las reses que traen han sido criadas por los que las llevan...


  —Has querido dar a entender que era un grupo de cuatreros.


  —No he querido decir eso. No es culpa mía si lo han entendido mal.


  —No me gusta lo que desde hace tiempo, está pasando en el rancho. Y vas a darme cuenta de la ganadería que había en vida de mi padre y de la que hay ahora, justificando qué se ha hecho de las reses que falten.


  —¿A qué viene eso ahora, Alma?


  —A que quiero saber lo que pasa en el rancho con el ganado.


  —No pasa nada.


  —Dame cuenta.


  —¿Es que sospechas de mí?


  —¿Es que no puedo saber lo que tengo?


  —Si.


  —¿Entonces...?


  —Está bien. Mañana te daré cuenta de todo.


  —Lo vas a hacer hoy mismo.


  —No me gusta que me hables así. Creo que será mejor que me marche.


  —No es mala idea.


  —Y te preocupas de saber lo que pasa por tus propios medios.


  —Antes de marchar, darás cuenta de todo.


  —¡No lo haré! No quiero que sospeches de mí.


  —Te llamará el sheriff para que lo hagas en su oficina.


  —Me negaré.


  —No creo te atrevas a hacerlo.


  —Si no hay confianza en mí, tampoco creerás nada de lo que diga. Así que prefiero no hacerlo.


  —Te digo que serás denunciado ante el sheriff.


  —Puedes hacer lo que quieras.


  —¡No marches! —gritó la muchacha.


  Era la contraseña para que apareciera Jimmy con algunos de sus conductores. Se habían escondido al ver a James, que iba a la vivienda.


  —¡Un momento, amigo! —dijo Jimmy ante él—. Creo que hemos de hablar. Aparte de que va a dar cuenta ahora de lo sucedido con las reses que faltan.


  El miedo se apoderó de James.


  —No debéis creer que haya hablado de vosotros. No he dicho nada. Sólo que era una manada de reses muy importante que no conocía.


  —Y que te parecía se trataba de un grupo de cuatreros, ¿no es así?


  Los vaqueros o conductores de Jimmy se colocaron de tal modo que el cuerpo tambaleante de James iba de uno a otro. Todos ellos le despedían con golpes.


  Hasta que cayó sin conocimiento al suelo.


  Uno de los conductores buscó agua y la vertió sobre el rostro del caído. La paliza siguió.


  Fue llevado en un carretón a casa del doctor para que éste tratara de restaurar aquella ruina humana.


  Los vaqueros que estaban con James se marcharon antes de ser despedidos.


  Crown llamó a cuatro de sus hombres.


  Lo que habló con ellos solo fue conocido por los mismos.


  Pero por la forma de ir a buscar los caballos los cuatro, mientras comprobaban si las armas salían con facilidad de las fundas, era fácil adivinar lo que les había pedido su patrón.


  Los cuatro llegaron al bar y pidieron de beber.


  Era extraño verles a esa hora en el pueblo.


  —¿No está por aquí ese muchacho que golpeó a mi patrón? —preguntó uno.


  No tenían que preguntar ya la razón de estar allí a esa hora.


  Ellos mismos se habían descubierto.


  —¿Sabes lo que ocurrió en el rancho de Alma?


  —Sí. Que ese muchacho asesinó al ayudante del sheriff y por sorpresa fueron golpeados los otros dos. De no haber tenido el Colt en la mano, no podría haber hecho lo que hizo. Vamos a ver si hace lo mismo con nosotros.


  —Debéis escuchar un consejo de amigo —dijo el barman.


  —Más vale que calles.


  —Es que creo que vais a ir en busca de una muerte cierta. Lleva un batallón de conductores. Todos ellos con armas.


  —Hablaremos con ese muchacho si viene por aquí.


  —No creo lo haga. Hablaba de salir muy pronto con la manada.


  Crown había mandado recado al almacén para que no vendiera nada a los de la manada. Para ello tenía que decir que todo estaba comprado por el herido.


  Y estando los cuatro vaqueros en el bar, al día siguiente por la mañana llegó un carretón con dos de los conductores que llevaban una larga relación de lo que les hacía falta.


  Cuando los dos entraron en el almacén, el dueño se retorcía las manos.


  Tenía miedo a Crown y, por otra parte, lamentaba no poder hacer negocio.


  —Lo siento, muchachos. ¡Pero no os puedo servir de nada! Todo está vendido.


  Los dos conductores le miraron sorprendidos.


  —¿Todo? —exclamaron a la vez.


  —¡Todo! Lo ha comprado mister Crown.


  Se miraron los conductores y uno de ellos, sacando el Colt, dijo:


  —¡Dos cuerdas! Una para este cobarde y otra para ese mister Crown. Antes de marchar hemos de dejarle colgado.


  El del almacén se echó a temblar y confesó lo sucedido.


  Y pidiendo perdón aseguró que les serviría lo que necesitaban y hubiera en el almacén.


  Los cuatro vaqueros corrieron al ver que estaban cargando las mercancías y se enfrentaron con los dos conductores.


  —¿Por qué les ha vendido? —preguntaron al del almacén.


  —No he tenido más remedio. Me hubieran colgado de no hacerlo —confesó, el dueño del establecimiento.


  —¡Es usted un cobarde!


  Y uno de los vaqueros disparó sobre el dueño del almacén y sobre los dos conductores, matando a los tres.


  Regresaron muy orgullosos al bar.


  La viuda montó a caballo y fue hasta el rancho de Alma para dar cuenta de lo sucedido.


  Estaba Jimmy en la vivienda y, con él, uno de los conductores.


  Este salió corriendo y llegó a donde estaba la manada.


  Minutos más tarde quince caballistas galopaban hacia el pueblo.


  Los cuatro vaqueros estaban alardeando aún de su hazaña.


  Los conductores dejaron los caballos antes de llegar al bar y se deslizaron con cuidado para que sus pisadas no se oyeran en la madera del piso de la galería.


  Y entraron en tres grupos. Los primeros llevaban las armas empuñadas.


  Los cuatro vaqueros quedaron aterrados, con el rostro lleno de espanto.


  —¿Han sido éstos? —preguntaron al barman.


  Este movió la cabeza afirmativamente.


  Fueron desarmados los cuatro.


  Y les amarraron alrededor del árbol que había en el centro de la plaza.


  Quince rifles empuñados esperaban la orden del que dirigía el castigo.


  —¡Nada de disparar a matar! Primero los hombros. Brazos... Manos... Piernas..., y al final en la cabeza hasta llenarlas de plomo.


  El espectáculo era horrible.


  Todos siguieron las instrucciones recibidas.


  Los cuatro murieron, pero uno de los conductores preguntó el camino para ir al rancho de míster Crown


  Llegaron hasta la casa sin la menor novedad.


  Y entraron sin pedir permiso.


  Crown, al oír pasos, dijo:


  —¿Sois vosotros? ¿Les habéis matado ya? No habréis perdonado a Alma...


  Cinco hombres, con otros tantos rifles, entraron en la habitación.


  Crown no pudo articular una sola palabra.


  Fue sacado de la cama y arrastrado hasta llegar a los caballos.


  Le ataron de los brazos y lo arrastraron hasta llegar a la Ciudad.


  No había muerto aún, pero estaba muy mal.


  Seguía sin poder decir nada. Y al ver a los que estaban muertos alrededor del árbol, le abandonaron las fuerzas.


  No se enteró cuando le colgaron.


  Los otros vaqueros del rancho, al saber lo sucedido, montaron a caballo y marcharon con ánimo de no regresar más.


  El sheriff, aun reconociendo que era una monstruosidad lo que habían hecho, comprendió que era el dolor por la muerte alevosa de los compañeros y del dueño del almacén.


  No dijo nada que no fuera dar órdenes para que se llevaran los cadáveres a casa del enterrador.


  Pero pensaba en la tranquilidad que iba a haber con la muerte de ese cobarde.


  El amigo que estaba en el hotel se escapó por una ventana y, a pesar de estar herido, huyó de la ciudad.


  Cuando Jimmy llegó ya había sucedido todo.


  Tenían que esperar otro día para asistir al entierro de sus hombres.


  Pero esa misma tarde llegaron dos jinetes.


  Llevaban una nota para el sheriff y unos documentos.


  La nota era muy extensa y estaba firmada por el editor de Cheyenne, Tom Chesterton.


  Leyó varias veces la nota y los documentos y terminó por echarse a reír.


  Habló con Alma, que era la más interesada en lo que venía acompañado con la nota.


  Y ésta dijo a Jimmy lo que pasaba.


  —¡Buena sorpresa espera a los que han de venir para con seguir que firmen documentos como éstos! —dijo Jimmy—. Ha sido una gran idea de ese periodista y del sheriff que nombraron en Cheyenne. Mi padre habló de éste. Le debe la vida.


  Y Jimmy explicó lo que pasó con su padre.


  —No he querido que siga otra vez hasta Cheyenne... —dijo Jimmy—. Pero no hay duda que ese muchacho al que nombraron sheriff para reírse de él, supo ayudar a mi padre hasta salvarle la vida. De no ser por él, estaría bien muerto.


  —Pues ahora han hecho otra gran obra.


  —Cuando vengan los caballistas que se dedican a dar palizas, les decís que ya habéis firmado y que la compañía tiene vuestros contratos de compra. No digáis que los tenéis vosotros.


  —Será mejor que se los mostremos en la oficina del sheriff —dijo ella.


  Jimmy estuvo de acuerdo.


  —Me gustaría estar aquí cuando llegaran. Y no han de tardar, ya que anuncian su llegada.


  La muchacha convenció a Jimmy para que se quedase.


  La razón era poder disponer de una buena ayuda y, por otra parte, el deseo de que siguiera allí, ya que se estaba enamorando de él.


  Al otro día fue al entierro. Y dijo a sus hombres que iban a esperar para prestar ayuda a los colonos y ganaderos frente a un grupo de expoliadores que tenían reservadas sus habitaciones en el hotel.


  Los conductores y Jimmy estaban en el rancho, en espera de algún aviso.


  El sheriff frunció el ceño al ver desde su oficina que desmontaban los dos hermanos del ayudante que había sido muerto en el rancho de Alma.


  Y marchó hacia el bar.


  Los dos que acababan de entrar miraron al sheriff y le dijeron:


  —¡Sheriff! ¿Qué ha hecho con el matador de nuestro hermano?


  —¡Tenéis que escucharme...!


  —Diga qué ha hecho con él. ¿Le tiene detenido?


  —Repito que tenéis que escucharme. Os referiré lo que pasó.


  —Si no tiene detenido a ese muchacho, no nos diga nada. ¡Es un cobarde que no ha sabido castigar al que mató a su ayudante!


  —Fue culpa suya. Podéis creerme.


  —¿Culpa de él ¿Es que va a atreverse a defender a quien le mató?


  —Si no escucháis lo que pasó, será inútil hablar.


  —¡Pues no lo haga! Hemos venido a matarle nosotros. ¡Y más tarde, hablaremos con usted!


  El sheriff explicó lo que había pasado.


  —Si llevaban armas en el pecho, hacían bien. Así debiéramos hacer nosotros.


  —Sabéis que se castiga ese hábito...


  —Le vamos a matar, sheriff. Es inútil lo que diga.


  El barman hacia señas al de la placa para que guardara silencio.


  Al fin lo hizo. Pero cuando iba a marcharse, dijo uno de los hermanos:


  —¡Nada de salir! No quiero que vaya a avisarle...


  El sheriff se dejó caer en una silla.


  Pero los dos eran conocidos en el pueblo.


  Y uno de los vaqueros de Alma informó a la muchacha de la llegada de ellos.


  Alma habló con Jimmy sobre su temor de que hubieran ido para castigarla a ella y a Jimmy por la muerte del ayudante.


  —¿Están en el bar?


  —Es lo que me han dicho. Pero no vayas. He oído decir que andaban estos hermanos de pistoleros por alguna parte.


  Le trataba con confianza.


  Se informaron los del equipo de Jimmy y, antes de que él fuera al pueblo, lo hicieron ellos.


  Y actuaron como la otra vez.


  Los dos hermanos se sorprendieron por la entrada de tantos desconocidos y con armas empuñadas.


  —¡Podéis levantar las manos, muchachos! —les dijeron.


  —No comprendo a qué viene esto —decía uno—. Podéis desarmarnos. Pero no comprendo...


  —¡Calla! ¿Qué habéis venido a buscar?


  —Han venido a matar a vuestro patrón. No me han dejado salir para que no pudiera dar el aviso —dijo el sheriff.


  —¡Muy curioso! Así que venías a matar a Jimmy... —dijo uno.


  —Bueno, si la muerte de nuestro hermano no fue a traición...


  Uno de los conductores desarmó a los dos.


  —Tenéis que reconocer que, al saber que le habían matado, es natural que intentáramos castigar a su matador.


  Jimmy entró en ese momento.


  —No habéis debido venir. ¡Yo lo hubiera arreglado! Se parecen a aquellos tres. ¿Quién les ha desarmado?


  —Yo.


  —¿Y les deja el Colt que llevan dentro de la camisa?


  —¿Dentro de la camisa? —dijo uno de los dos—. No hay nada, verás...


  No conocían a los enemigos que tenía frente a ellos y con armas empuñadas.


  Les llenaron los cuerpos de plomo.


  Y se comprobó que llevaban armas escondidas.


  —A este paso, vamos a matar a centenares de personas.


  —No es culpa nuestra. Vienen a provocarnos.


  El sheriff exclamó:


  —Podéis estar seguros de que me habéis salvado la vida. Estaban dispuestos a matarme.


  —Tal vez no lo hubieran hecho.


  —Te aseguro, muchacho, que me habrían matado. Por eso no dejaron que marchara. Y me quitaron las armas.


  —Bueno. No hay nada que temer ya.


  —Siempre pensé en ellos como en una complicación.


  —Ha sido mejor que estuviéramos aquí. De lo contrario podían hacerle responsable.


  —Así hubiera sido. También entiendo que ha sido una gran suerte para mí que hayáis estado vosotros.


  —Ahora a esperar a esos otros. Habrá que tener más cuidado con ellos.


  —Es posible que, al ver los documentos que tienen los interesados, se vuelvan a Cheyenne.


  —Más vale así, pero no lo creo.


  El grupo de jinetes de la compañía llegó a la mañana siguiente a la hora del almuerzo.


  Jimmy aconsejó al sheriff lo que tenían que hacer.


  Los jinetes desmontaron ante el hotel. Allí ya estaban advertidos también.


  El dueño, que hacía de conserje a la vez, les miró sorprendido.


  Representaba el papel a la perfección.


  —Somos los que tenemos habitaciones reservadas. Los de la compañía constructora del ferrocarril —dijo uno.


  —¿Otros? ¿No hace tres días que marcharon los otros?


  —¿Qué dice...? ¿Han estado aquí jinetes de la compañía?


  —Hace tres días. Firmaron los colonos y los ganaderos y se fueron. Dejaron todo arreglado.


  —¡No es posible! —exclamó el que hablaba.


  —Hablen con el sheriff —dijo el del hotel.


   


   


   


   


   


   


   


  FINAL


   


  —¡Le digo que no es posible! Somos nosotros los que venimos. Los que teníamos las habitaciones reservadas.


  —¡Buenos días! —dijo el sheriff entrando.


  —¡Sheriff! ¿Sabe quiénes dicen que son?


  —¡Somos los que venimos para tratar de las tierras afectadas por el ferrocarril!


  —¿Otra vez? —dijo el de la placa—. Si ya está todo arreglado... Se pusieron de acuerdo y cada uno tiene el documento que le dejaron, firmado por la compañía, para ir a cobrar en su día.


  —Tienen que estar equivocados. ¡Somos nosotros los encargados de ello!


  —¡Un momento! He visto pasar a uno de los granjeros.


  Salió el sheriff y a los pocos minutos regresó, diciendo:


  —Ahora trae el documento que ha firmado. Los otros se llevaron un duplicado.


  —Le digo, sheriff, que eso no es posible. Los documentos los traemos preparados y son impresos.


  —Lo mismo que ésos.


  —Mire.


  Y el que hablaba sacó de una cartera un documento que mostró al sheriff sin dejarle ver la cantidad que figuraba en el mismo.


  —¡Exactos! Así son los que traían ellos.


  —¡Eeeh! ¿Está seguro?


  —Ahora lo verá.


  Cuando llegó el granjero, hizo el sheriff lo mismo que hiciera el otro.


  Mostró el documento doblado en la parte de la cantidad, dejando ver las firmas, que eran las mismas.


  —No comprendo esto. ¡Nos mandan aquí y resulta que han enviado a otros antes!


  —Por eso nos ha extrañado que pidieran las habitaciones reservadas.


  —¡Vaya viaje que nos han hecho realizar! —protestaron algunos jinetes.


  —¿Y en esos documentos vienen puestos nombres y cantidades como en los que han dejado? —dijo el sheriff.


  —¡Pues claro!


  —¡A ver!


  —No es necesario. Ya he visto que es verdad. Son las mismas firmas. ¿Y han estado todos conformes?


  —No tenían más remedio. Les aconsejé se pusieran de acuerdo. Es interés nacional y no hay más remedio que ceder. Además, no se han portado mal. Ha sido peor en otros tendidos. Recurrían a las visitas nocturnas y a la amenaza de la familia con alguna paliza que otra. Estos eran más amables y han sido bastante sensatos en la cantidad estipulada por acre. Bueno, eso lo saben ustedes mejor que nosotros. Figurará la misma cantidad. No hay duda que esta compañía se ha dado cuenta del paso del tiempo. No se podía hacer lo que hicieron cuando el Unión Pacífico. Es preferible pagar con sensatez.


  —¿Cuánto han convenido en los contratos?


  —Lo mismo que ustedes traen escrito ahí.


  —Claro, ha de ser igual. ¿Y han estado conformes?


  —Pues, sí. Estaban bien aconsejados por mí. ¿Se van a quedar algunos días?


  —No. Hemos de seguir.


  —No comprendo por qué envían a dos grupos. Será por si queda alguno que no ceda —añadió el sheriff—. En este pueblo cedieron todos.


  Al quedar solos los jinetes dijo el jefe de ellos:


  —¡No comprendo esto! Y no hay duda que son los mismos documentos. Y las firmas, exactas.


  —No han debido hacer esto.


  —Es que se han equivocado y enviaron dos grupos al mismo sitio.


  —Pues si sucede lo mismo en los otros sectores...


  —Seguramente. Han traído la misma ruta nuestra.


  —Vamos a regresar a Cheyenne a toda marcha. Es una broma de mal gusto.


  —Lo que no comprendo es que no haya habido discusiones.


  —Si el sheriff les ha dicho que es mejor ceder que no recibir nada...


  —Ha debido de ser eso.


  —Descansaremos hoy y mañana a primera hora volveremos a Cheyenne. No nos desviaremos.


  —¿Y si han enviado otros grupos desde Denver? Está allí la central.


  —Por eso hay que ir a Cheyenne cuanto antes.


  Los del pueblo estaban bien preparados por el sheriff y nadie habló una palabra de cantidad.


   


  * * *


   


  —¡Míster Marshall...! ¡Han regresado los jinetes...! No sé qué historia refieren.


  —Que pase el encargado, Stefan.


  Boulder estaba allí reunido con los directores del tendido.


  El jefe de los caballistas entró diciendo:


  —Aquí tienen los documentos que me dieron. ¿Para qué gastar una broma tan desagradable?


  —No comprendo... —dijo Alex.


  —¿No comprende? ¿Por qué nos envían a Orin si ya habían ido otros? Y no me digan que no saben nada porque he visto los mismos documentos. Las mismas firmas. Habían estado tres días antes. Se extrañaron en el hotel cuando dije que teníamos habitaciones reservadas.


  Y dio cuenta de lo sucedido en aquella pequeña población.


  —¡No es posible! —gritaron todos a la vez—. No hemos enviado a nadie.


  —Pues han estado allí y todos firmaron la cesión de las tierras.


  —¡Repito que no es posible! —decía Alex, el director.


  —Yo afirmo lo contrario, porque he tenido contratos en mis manos y son los mismos.


  —Esto es que Denver ha desplazado otros grupos para ganar tiempo —dijo Boulder.


  —Si es así, serán ellos los que se queden con la diferencia. ¿No hubo jaleos?


  —Me han dicho que nadie se opuso. Por lo visto el sheriff les hizo ver qué sería inútil negarse. ¡Buena labor la de aquel sheriff! ¡Es lástima que no lo hayamos podido hacer nosotros!


  —Hay que protestar ante Denver. Nos dijeron que éramos los encargados.


  —¡Cómo se pondrá el gobernador!


  —Habrá que darle lo convenido —dijo Boulder—. Puede estropearlo todo. Y a mí también.


  —Si nosotros no hacemos lo de esas concesiones, dudo que podamos dar nada.


  Hablaron mucho sobre esta noticia.


  Todos estaban desconcertados.


  Desde allí, el abogado fue a visitar al gobernador para decirle lo que ocurría.


  —Se creen listos, ¿verdad? Seguramente es una idea tuya. Enviará otro grupo por delante y, de este modo, se hace creer que fueron los de Denver.


  —Es posible que hayamos sido engañados, pero no por Denver, sino por Alex, que no es tonto. ¡Trata de evitar el pago convenido con nosotros...! Pero tendrá que hacerlo.


  —¿De veras que no es una sugerencia del gran abogado? —dijo el gobernador.


  —¡No! Puedes estar seguro. Me han engañado como a ti. Me han dicho que no podrán pagarme si no somos los que conseguimos esas tierras.


  Y Boulder regresó al vagón. Iba muy enfadado.


  Estaba sólo el director.


  —He estado pensando en lo sucedido y no le encuentro más que una solución.


  —¿Cuál?


  —Que has enviado otro grupo por delante y así te evitas el tener que dar mi parte y la del gobernador. Está muy enfadado y piensa como yo.


  —No es posible que penséis eso.


  —No hay otra respuesta a lo sucedido. Pero tendrás que darnos nuestra parte.


  —¡No me enfades! Te digo que no sé nada de esto.


  —Pues alguien de aquí lo ha hecho.


  —¡Sí! ¡Tienes razón!


  —Hay que averiguar quién ha sido.


  —Después de todo, somos los que tenemos que pagar. ¡Somos unos tontos por preocuparnos! —exclamó Alex.


  —¡Es verdad! Tienen que venir a cobrar...


  —Pueden ir a Denver. De allí tienen que enviar el dinero. Pero si pagan allí, no enviarán nada.


  En la oficina de Dor habían sucedido algunos hechos que quedaron sin relatar.


  Una noche se presentaron en la oficina los hombres de Kenneth dispuestos a hacerle salir a la fuerza.


  Sorprendieron al ayudante y le amarraron, pero no hubo medio de hallar la llave de la celda.


  Cuando estaban tratando de romper la cerradura fueron sorprendidos por Dor y Tom.


  Tres de ellos murieron y los otros huyeron.


  Esa misma noche, fue colgado Kenneth y culpados unos desconocidos. Se dijo que, mezclados con el equipo, alguien que no quería que Kenneth pudiera hablar, había aprovecha do el que le ponían en libertad para ahorcarle.


  Junto a Kenneth aparecieron los tres de su equipo que resultaron muertos.


  Para algunos, en realidad, la muerte de Kenneth habla sido una buena noticia.


  Tom había publicado ésta en la forma que ellos habían planeado.


  También Tom se informó por las amigas de los saloons de lo que pasaba con los que regresaban del norte sin poder hacer nada en lo de la cesión de las tierras.


  —¡Vaya jaleo que hemos armado! —exclamó Tom riendo.


  —Pues ya verás cuando empiecen a aparecer contratos con una cifra que no esperaban que les reclamase nadie y que han sido autorizadas por ellos mismos.


  —Se van a matar. Se culparán unos a otros...


  —Es el mejor castigo que pueden recibir. No ganar un solo centavo en lo que pensaban enriquecerse.


  —Les está bien empleado. La compañía pagará porque está dentro de su precio.


  —Son éstos los que quedarán sin su beneficio.


  —Van a querer pagar ellos para quedarse con la diferencia y, al ver las cantidades que figuran en los contratos, se van a morir del susto.


  Otra que estaba enfurecida con las noticias recibidas era la esposa del gobernador, que fue a visitar a Boulder otra vez.


  —¡No debes venir a verme a casa! Te lo he dicho muchas veces.


  —¿Qué ha pasado con lo de los contratos?


  —No sabemos nada, pero se han encontrado que ya estaba hecho.


  —Lo he oído a mi esposo, pero cree que le estáis engañando y te creo capaz de hacerlo. ¡No creas que vas a engañarme también a mí!


  —No es verdad. No sé nada. Y parece que nadie sabe nada en el vagón.


  —¡Eres muy listo, Boulder! Nos has engañado siempre. Has presumido de inteligencia. Pero esta vez no te valdrá. ¿Sabes a qué he venido?


  —A buscar complicaciones con tu esposo.


  —A que me des cien mil dólares. Mucho más te vas a llevar tú.


  —¿Es que si tuviera esa cantidad iba a estar aquí? ¡No seas tonta! Algo raro está sucediendo y hemos de averiguarlo.


  —Que no me dejo engañar. ¡Es una maniobra tuya para evitar la participación de mi esposo y la mía!


  —No sé una palabra de esto. Pero será aquí donde se pague. ¡Y a medida que vayan acudiendo los interesados, la diferencia se irá partiendo en la forma convenida!


  —¡No! No me engañas más.


  —Tienes que ser sensata. ¡Y no tengo ni la décima parte de esa cantidad!


  —No me iré de aquí sin que me hayas dado esa cantidad. ¡O hago lo que iba a hacer con el sheriff! Daré gritos y diré que has querido...


  —¡Estás loca!


  —Dame ese dinero si no quieres que mi esposo te mate.


  —Nos matará a los dos porque le diré muchas cosas que ignora.


  Ella se asustó.


  Minutos más tarde, más tranquilos ambos, hablaron de los hechos y no le encontraban explicación.


  La mutua sospecha había abierto las puertas entre los complicados en el robo a colonos y ganaderos.


  El director sospechó de Boulder también. Y habló con los caballistas que resultaban tan perjudicados.


  —Es el que ha tenido los contratos en su poder —decía el director—. Es posible que hayan fijado otra ciudad para el pago. Después lo pasará a la compañía para cobrar a su precio.


  Los caballistas dijeron que no se iba a salir con ello.


  Al otro día fue llamado Boulder al vagón por conducto de uno de los caballistas.


  Cuando se presentó en el vagón, creía que ya se sabía algo.


  —He recibido una carta de Den ver que me ha dejado sin saber qué pensar y menos qué decir —dijo Alex—. Por eso he reunido a todos aquí.


  —¿Qué dice? ¿Han sido ellos los que enviaron ese grupo?


  —No dicen nada de grupos suyos ni de nadie. Lo que hacen es manifestar su sorpresa. Se ha contratado la tierra para el ramal a treinta dólares acre. El máximo a que ellos pueden llegar.


  El grito de sorpresa fue unánime.


  —¡No es posible! ¡A treinta dólares...! De esa cantidad no queda un centavo para los demás.


  —Eso es lo que extraña en Denver. Me ha escrito nuestro jefe y dice si hemos perdido el juicio. No podrá pagarnos ni el sueldo.


  —Pero si no puede ser.


  —Es lo que me dice. También añade que no valgo para director y que puedo dedicarme a otra cosa. Nos despide a todos, ya que para pagar ese precio no necesita equipo alguno ni grupo director.


  —¡Es un truco de ellos para despedirnos y no pagar! —exclamó Boulder.


  —Eso es lo que he pensado, pero nada se puede hacer contra ellos. Y menos si dicen que pagan a ese precio.


  —¡Imposible! Son los que están ganando una fortuna. Los caballistas han dicho que vieron los contratos y que les dijeron que tenían la misma cantidad por acre que figuraba en los otros contratos.


  Todos protestaban y decían no estar dispuestos a que se rieran así de ellos.


  Para todos era indudable que Denver se hallaba haciendo la fortuna que estaba destinada a ellos.


  Los caballistas eran los más indignados.


  Terminó la reunión de una manera tormentosa.


  Al otro día se presentó el sustituto de Alex para la construcción.


  Llevaba varios contratos de Orín en los que no habla duda que figuraba esa cantidad máxima.


  —¿Por qué han hecho esto? —preguntó a Alex—. Es una locura. ¡Nadie puede ganar un solo centavo!


  —No hemos hecho eso.


  Explicó lo sucedido y añadió:


  —Esto lo han hecho en Denver para tener un pretexto y destituirme. Alguien que quería esta plaza.


  —No hable así. Nosotros no hemos enviado a nadie. ¿Dónde están los contratos?


  —Los tiene Boulder.


  —Que los traiga.


  El nuevo director mostró a los complicados los contratos con las cantidades que tenían que pagar y que ya habían abonado muchas.


  Cuando Boulder, al recoger los contratos, contó, se quedó de una pieza.


  Y se quedó aterrado como si estuviera clavado en el suelo.


  Recordó aquel día que encontró un sillón cambiado.


  Ya no le cabía duda. Le habían sido robados muchos de ellos.


  Y no se atrevía a presentar los que tenía. Le iban a culpar de esa maniobra. No podría defenderse.


  No le quedaba más remedio que huir.


  Estaba preparando sus cosas cuando llegó la esposa del gobernador.


  —¡Sabía que nos ibas a engañar! —le dijo sacando un Colt que llevaba.


  —¡No seas loca! Huyo porque me he dado cuenta que me robaron contratos.


  —¡Embustero! ¡Cobarde!


  —¡Vaya! ¡Al fin os encuentro juntos! —exclamó el gobernador tras ella.


  —¡No seas imbécil! —le dijo la esposa—. ¿No ves que trataba de huir?


  —Y tú con él. Por eso has venido a esta casa. Pero he llegado a tiempo.


  Y, sacando un Colt, disparó sobre los dos.


  Pero ella, que tenía el Colt empuñado, lo hizo sobre él.


  Cuando encontraron los tres cadáveres los comentarios fueron al gusto de cada cual.


  Pero el criterio general era que el gobernador había sorprendido a su infiel esposa con su amante y les mató, siendo muerto por la esposa, que era la que tenía un arma en la mano.


  Los del vagón no pudieron saber qué es lo que había sucedido con los contratos.


  Fueron despedidos los caballistas; pero éstos, creyendo que eran engañados, mataron a Alex y al nuevo director al querer defenderle.


  Solamente sabían el secreto de los contratos a ese precio el acre, Dor y el periodista.


  Estaban contentos por haber evitado una serie de calamidades.


   


  * * *


   


  Cuando Jimmy llegó con la manada, supo la muerte del gobernador y su esposa. Pero no concedió importancia a ese drama familiar.


  Fue Dor el que le dijo:


  —Las personas que buscabas eran el gobernador y su esposa.


  Y les habló de ellos y del interés de la esposa por su padre.


  —Debió de ser ella la que conoció a tu padre y pidió que le colgaran.


  —Es posible. Era una hiena. Fue la que engañó a mi hermano llevándole con su hermosura y coquetería a una trampa en la que murió.


  —Pues ya están muertos. Han sido castigados. Y de los que aquí quisieron colgar a tu padre, no queda ninguno. Los hemos ido eliminando poco a poco.


  —No sé si alegrarme de no haber sido el que les matara.


  —Ha sido mejor así —dijo Tom—. Se han matado entre ellos. ¡Claro que los causantes hemos sido nosotros...! Esos contratos les han hecho pelearse entre sí.


  Marcharon a beber en casa de Mona, que estaba contenta por lo sucedido.


  —Eran todos ellos enemigos tuyos —dijo a Dor—. Supongo que ahora dejarás esa placa.


  —Con una condición. Que te cases conmigo.


  —¡Pues no te ha costado poco hablar así...! —dijo ella abrazándose a él.


  Los otros reían de buena gana.


   


  FIN
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